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শ্ীচীন্নাথ মেনু? 


দ্ধাম্পদেষুস- 


নিবেদন 


“জীবন-সংগ্রাম” মঞ্চস্থ হবার সময় শ্ীদেবনারায়ণ গুপ্ত ও 
শ্রীজহর গাঙ্গুলী আগ্রহ দেখিয়েছিলেন, তাদের ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 
এই নাটকখানি সম্পর্কে আমি প্রথম থেকে প্রবীন নাট্যকার 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের অকৃত্রিম সহানুভূতি লাভ করেছি। 

ধীর এই নাটকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট এবং ধারা এর সমালোচনা 
করেছেন, সকলকেই আমি আন্তরিক ধন্যবাদ জানাচ্ছি। 

এই নাটকের প্রিয়বাবু কাঁব্যানুরাগী ব্যক্তি, তিনি যে 
কবিতাংশগুলি আবৃত্তি করেছেন, তার অধিকাংশই কবিগুরু- 
রচিত। বন্ধুবর অরূপ ভট্টাচাধ্য এই নাটকের গানগুলি রচন। 
করেছেন। | 
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চব্রিভ্রাব্লী 
৩ 
বুদ্ধ অক্ষম ভদ্রলোক, মালতীর পিতা 
ত্র জ্ঞেষ্টপুত্র, পলাতক রাজনৈতিক কর্মী 
প্র কনিষ্ঠপুত্র, কঠিন রোগগ্রস্ত 
মালতীর সহকন্মী ও পূর্বরপরিচিত বন্ধু 
অভিজাত তরুণ, মালতীর অফিসার 
কাব্যানুরাগী সন্াস্ত বুদ্ধ 
এ পুত্র 
এ খাস চাকর 
বিখ্যাত শিল্পপতি 
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শিবনাথের প্রতিবেশী হরিশবাবুর ম্যানেজার 
জনৈক ব্যবসাদার 
_ স্ত্রী 
শিবনাথের স্ত্রী 
এ জ্যেষ্ঠা কন্তা 
উ কনিষ্ঠা কন্তা 
প্রিয়বাবুর নাতনী 
অভিজাত সমাজের মহিল। 
মিঃ রায়ের 
বন্ধুবান্ধবীর। | 


(টমাস ও 


ত্দীম্বম্-নগুগ্রান্ম 
প্রথম অন্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ অফিসে টাইপিষ্ট মালতীর ঘর। ঘরে দুইটি দরজা । একধারে টাইপ টেখিল, 
অপরদিকে ফাইল ইত্যাদি সমেত আরও একটি ছোট টেবিল ও দুইখানি চেয়ার । 
একথানি চেয়ারে দীপক বসিয়া আছে । মালতী টাইপ করিতে করিতে দীপকের সহিত 
কথ] কহিতেছে। মালতীর বঃস ২১1২২, দীপকের ২৭২৮] 


মালতী-_তুমি দাদা হঠাৎ চলে গেলে, বাবাকে নিয়ে সে কি মুস্কিল! 
এদিকে বিনুরও অসুখ বাড়লো !.""তারপর ক'মাস কিভাবে যে কেটেছে. ।. 

দ্_ীপক--বাবা এখন একেবারে সেরে গেছেন তো! রে? 

মালতী-স্থ্যা, সেরেছেন একরকম, তবে চোখটা গেছে, দেখতে পান 
ন। ভাল। 

দ্ীপক-_তাহলে তো আর কাজকর্ম করতে পারবেন না !..".আর 
বিন্ু_ 

মালতী-_বিন্ধ সেই রকমই আছে, সারছে না কিছুতেই-_ 

দীপক-_হুয়তো। টাকা! খরচ করলে সারতো»**'হ্যারে মালু, তোদের খুব 
কষ্ট যাচ্ছে তো? 

মালতী__কষ্ট! তা গেছে প্রথম কিছুদ্দিন। বাবার ষ্রৌক হল, তুমি 
পাঁলালে, তুমি তো জানো, বাড়ীতে টাকাকড়ি কিছুই ছিল না !"তারপর 
আমি এই কাজটা পাওয়ায় তবু একটু সুরাহা হয়েছে ! 
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দ্বীপক--বাব। তোকে চাকরী করতে মত দিলেন ?. 

মালতী--মত দেননি, আড়ালে হয়তো চোখের জলই ফেলেন |." 
কিন্তু যার উপায় নেই, সে আর কি করবে বল! 

দীপক-ঠিক বলেছিস, যার উপাঁয় নেই সে আর কি করবে। এই 
আমারই দেখনা, বাবার বড় ছেলে আমি, তোর দাদা, আমি থাকতে-_ 

মালতী--না-না, দাদা, ও তুমি ভাবে! কেন? দেশের জন্তে তোমার 
আত্মত্যাগ," "সেকি আমি বুঝিন। ! 

দীপক-_আচ্ছ। আমি উঠি এবার। বাড়ী যেতে পারি না, সাহস হয় 
না। কাল সকালে তোদের অফিসের সামনে দিবে যাচ্ছিলাম, দেখলাম তুই 
ঢুকছিস! আন্দাজে খোঁজ করে দেখা করে গেলাম**- 

মালতী--এবার মাঝে মাঝে এসে কিন্তু দাদ". 

দীপক-_দেখি, সুবিধে বুঝলে আসবো !.*'বুঝতেই তো পারছিস !... 
চলি ভাই । 


[ দীপক চলিয়া! গেল । মালতী রুমালে চোখ মুখ মুছিয় 
আবার টাইপ মরু করিল । দরজা! ঠেলিয়৷ বেয়ার! 
ঘরে ঢুকিল, হাতে একখানি নোটিশ ] 


বেয়ারা-_€ মালতীকে নোটিশখান। দিতে দিতে ) মুনলের সাহেব মারা 
গেছেন দিদ্বিমণি, বিলেত থেকে তার এসেছে, অফিস ছুটি হয়ে গেল 


আজ ! 

[ মালতীর চোথ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল, নোটিশ সই 
করাইয়। বেয়ার চলিয়া! গেল। মালতী টেবিলের 
কাগজপত্র গুছাইয়! ফেলিতে লাগিল । বোঝা গেল সে 
ছুটী পাই খুসী হইয়াছে। হাতের কাঁজটুকু শেষ 
করিতে মালতী আবার টাইপ সুরু করিল। এন্সন 
সময় দরজার বাহির হইতে শিং রায়ের সাড়। 
আসিল-- " 
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. মালতী--551 (একটু ভ্রকুষ্চিত করিয়া! দরজার দিকে তাকাইল, 
তারপর মুখে হাঁসি টানিয়া আগন্তৃককে অভ্যর্থনা করিল) একি! আপনি! 
আম্মন, বসুন ! 

মিঃ রায়__-€ টেবিলে একখানি ফাইল রাখিয়া ) ১০ 90 মিস সেন, 
শুনেছেন তো আমাদের সিনিম়ার পার্টনার মিষ্টার মুনসের মার! গেছেন ! 
এটা একটু তাড়াতাড়ি টাইপ করে দিন, আজকের এয়ার মেলেই যেন 
কনডোলেন্স মেসেজট| মিসেস মুনসেরের কাছে বায় ।--( একটু হাসিব )-- 
তাবলে আপনাকে বাড়তি খাটাচ্ছি বলে ঠকাচ্ছি ভাববেন না যেন। ০ 
[১959 21561) 05 8৮51 38.01590000. আপনার কথা কোম্পানী নিশ্চয় 
মনে রাখবে ।.."করে ফেলুন তাহলে ! 

মালতী-_€ মেসিনে লাগান কাগজটির দিকে চাহিয়! ) এইটে নামিয়েই 
করে দিচ্ছি। আর একটু বাকি আছে। 

মিঃ রায়_-€( হাসিয়া) তাহলেই হবে"*( ফিরিতে গির1 দাড়াইলেন, 
মালতী তখন টাইপ সুরু করিয়াছে ) দেখুন মিস সেন... 

মালতী-_€ টাইপ বন্ধ করিয়া ) কিছু বলছেন আমায় ? 

মিঃ রায়_স্থ্যা দেখুন, বলছিলাম কি !.'.আচ্ছা, আজ আপনি একটু 
থেকেই যান না অফিসে ! আমার কাজ সারতে বড় জোর'আধ ঘণ্ট। দ্রেরী 
হবে! সেদিনকার মত আমার গাড়ীতেই আপনাকে বাড়ী পৌছে 
দেব। 

, মালতী- আজ ! 

মিঃ রায়-কেন? অস্থুবিধা হবে? 

মালতী-_না, অসুবিধা আর কি! তবে--- 

লিঃ রায়-_-তাহলে থেকেই যান একটু ! আর বাড়ীতেও তো৷ আপনাকে 
কেউ 9১৩০ করছে না, ছুটী তো হ্ঠাঁৎ হরে গেল !-.*আচ্ছ! থাকছেন 
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তাহলে আমার জন্তে! €মালতীকে ঘাড় নাড়িতে দেখিয়। ) 138185 
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(মিঃ রায় চলিয়। গেলে মালতী তাহার হাতের কাজ শেষ 
করিয়া নূতন ফাইলের কাগজটি টানিয়| লইল। মাঁলতীর 
মেসিন চলিতে লাগিল । একটু পরেই দরজ| ফাঁক করিয়। 
তাঁহার সহকম্ণী মনোৌতোধষ শউুঁকি মারিয়া ঘরে কেহ নাই 
দবেখির। ভিতরে ঢুকিল ] 


মনোতোষ__-একি ! ছুটি হয়ে গেল, এখনও কাজ করছে'"*. 

মালতী-€ মনোতোষকে দেখিয়। ) ও তুমি, এসো ! 

মনৌতোষ--( একখানি চেয়ারে গা মেলিরা ) আঃ ছুটি হল যেন 
বাঁচলুম ! 

মালতী-_-( বক্র দৃষ্টিতে ) তা ছুটি হলে কে আর না বাঁচে বল! কিন্ত 
হঠাৎ ছুটি পেলে, করবে কি এখন ? বাড়ী মাবে, নাঁ_ 

মনোতোষ-_বাড়ী ! হ্যা এখন বাড়ীই যাব,*-কিন্ত:."€ কথাটা শেষ না 
করিয়াই মনোতোষ টেবিলের এটা সেট ঘাঁটিতে লাগিল )। 

মালতী-__কি হুল ? 

মনোতোষ-_ভারি মুস্কিলে পড়েছি মালতী ! এ বিপদে তুমি যদি 
বাচাতে পারো ! 

মালতী-_ আমি বাঁচাবে ?..'ব্যাপার কি বল তো? 

মনোতোব-__-আমায় আজ কিছু টাক! ধার দিতে হবে ! 

মালতী-টাকা ! আমার অবস্থা তো তুমি জান! 

মনোতোষ__তা জানি! তাই তোমার কাছে না এসে অফিসে আর 
সব জারগায় আগে চেষ্টা করেছি ! কিন্তু কেউ যে দিতে পারলো না। 

মালতী-_হঠাৎ কি এমন দ্বরকা্ধ পড়লো টাকার ? 

মনোতোষ_-দরকার সাংঘাতিক! আমার বোন টুলুকে তো তুমি 
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জানো, টুলুর স্বামী শশাঙ্কর টাইফয়েড । কেস খারাপ, ডাক্তার আজই 
ক্লোরোমাইসিটিন দিতে চায়! ক্লোরোমাইসিটিনের দর জানো? ব্র্যাকে 
৬৫৯ টাক !."“কি যে করি. 

মালতী-_তাই তো !..*আচ্ছা তুমি না হত একটা কাজ করো, এই 
হারট! রেখে উপস্থিত কোথাও থেকে টাকাটা নিয়ে এসো! । পরে তুমি ব! 
আমি যে পারি ছাঁড়িয়ে নেবে! ! 

মনোতোষ--( হারটি হাতে করিয়া! ) তোমার গলার হার! নানা 
এ কি করে নিই মালতী ? ৰ 

মালতী-_ছেলেমানুষী করো ন|! আমার গলায় হার পর! আগে ন৷ 
শশাঙ্কবাবুর প্রাণটা৷ আগে ? 


[ বাহির হইতে মিঃ রায়ের গল! শোন! গেল ] 
মিঃ রায় আসতে পারি? 
[ মালতীর মুখ মুহূর্তের বন্য যান হইয়। গেলেও পরমুহ্থতেই 
সামলাইয়! লইয়া ] 
মালতী-_আন্গুন। 
মিঃ রায়__€ ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে ) যাক মিস সেন, কাজটা শিগগিরই 
শেষ হয়েছে !'"*একি'."( মনোতোষকে দেখিয়া )- আপনি এখানে ? 
মালতী--ওঁকে আমি ডেকেছি। আমার এক বন্ধুর স্বামীর খুব অসুখ, 
উনি তাদের জানেন, একটু খবর নিচ্ছিলাম ।-..আপনি তাহলে আনুন 
মনোতোষবাবু, কালও একবার খবরটা দেবেন দয়! করে, ভারি উদ্দিশ্ 
রইলাম ! 
মনোতোব- আচ্ছ! | 
[ মনোতোধ মিঃ রায়কে নমন্কার করিয়। চলিয়া! গেল ] 
মালতী-_ওকি, ঠাড়িয়ে রইলেন কেন? বস্থন। 
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মিঃ রায়__না, আর বসবে! না! হয়ে গেছে সেটা ? 

মালতী-_হ্যা, এই মে. একটু টাইপ করিয়। ) এই নিন। 

মিঃ রার-__€ চোখ বুলাইয়ী ) ঠিক আছে ।...€ বেল বাজাইলে বেয়ারা 
আসিল ) এখাঁনা ডেপ্যাচবাঁবুকে দিয়ে এস ।--( বেয়ার! চলিয়া গেলে )১-- 
চলুন মিস সেন এবার আমরাও বেরুই ।-_€ হাতঘড়ি দেখিয়া ) যাক, বেশী 
দেরী হয়নি-'-আড়াইটে বাজে, চলুন না, আজ একটু লাইট হাউসের দিকে 
যাই, চমৎকার কমেডি আছে'*.0095 10611115 21150 0020591- 
ছবি দেখে একটু চা খেয়ে আপনাকে বাড়ী পৌছে দেব । অবশ্ঠ সন্ধ্যে হয়ে 
যাবে, আপনার তো কোন কাজ নেই? 

মালতী-_না, কার আর কি,'."তবে-_ 

মিঃ রায়--কি হল? 

মালতী- হয়নি কিছু।'''দেখুন, আমাকে আজ একবার কোন 
ডাক্তারখানায় যেতে হবে। 

মিঃ রাঁয়__ডাক্তারখানায় ? 

মালতী-_আজ্ে হ্যা, ছোট ভাইটার অন্থুখ, প্রেসক্রিপসন রয়েছে 
একখানা । 

মিঃ রায়_অন্গুখ ! খুব বেশী? 

মাললী__না বেশী নয়, ক্রনিক, একটানা চলেছে এই যা! 

মিঃ রায়-__যাক !:"“তা চলুন না যাবার সময় লিগুসে স্্াটে ওষুধটা তৈরী 
করতে দিয়ে যাই, ফেরবার মুখে নিয়ে নেব। চলুন আর দেরী করে নাঁ_ 
11520 10 71505, চলুন ! চলুন! 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
শিবনাথের বাড়ী 


[ অন্দর সংলগ্ন বসিবার ঘর। ঘরের এককোনে একখানি ছোট টেবিল ও একটি 
চেয়ার। মাঝথানে একথানি তক্তপৌষ পাতা । আর একধারে একথানি ইজি 
নেয়ারে শুইয়। আছে বিন্কু। বিন্ুর বয়স ১৭১৮, ছেলেটী নুরী কিন্ত লীর্ণকায়, 
দেখিলেই বোঝা যায় অনুস্থ । সন্ধা! হহয়ছে 1] 


বিন্-_উঃ ! আর শুয়ে থাকতে পারি না, মাগো ! 
[মিশু প্রবেশ করিল ] 

কে মিনু? 

মিন্রস্্যা! ওষুধ এনেছি খেয়ে নাও ! 

বিন্ুদে! ( ওুঁষধ খাইয়া )...কই সন্ধ্যে হয়ে গেল, তুই পড়তে 
বসলি না? 

মিন্-_এই যে বসছি-_€ পড়িতে লাগিল ) 

দিল্লীতে হোথ! আলমগীরের বুক কাপে ছুরু-হুরু, 


. মারাঠার বনে পাহাড়ে নতুন জীবন হয়েছে সুরু । 
গল্পকথা। এ নয়, 
মরে যাওয়া জাত প্রাণ ফিরে পেল 
জয় শিবাজীর জয়। 
জানে ছোড়দা ! আহারে, আমি বদি মেয়ে না হয়ে তোমার মত ছেলে 
হতুম ! 
বিন্-_( ম্লান হাসিয়া ) তাহলে কি করতিষ ? 


স্ষু-_তাহলে! তাহলে দেখতে আমি ঠিক শিবার্ীর মত হতুম। 


চা] 
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ঘোড়ায় চড়ে তরোয়াল হাঁতে চুটতুম বনে বনে, পাহাড়ে পাহাড়ে; 
লোকজন, দলবল, কত হতো আমার । 

বিশ্ু--আর যদি শেষ পধ্যস্ত আমার মত ছেলে হতিস, এই আঠারো 
বছরেই সব শেষ। তাহলে! ( একটু থামিয় ) জানিস মিম্থ, ঠিক তোর 
মত, তোর মতই একদিন আমিও ভাবতুম, বড় হয়ে মস্ত বড় বীর হব, 
লোকের মুখে মুখে ফিরবে আমার নাম, দাদার চেয়েও বড়। কিস্তুকি হল 
শেষ পর্য্যস্ত। 

মিন্ব--আঃ ছোড়দা, ওই সব কগা আবার বলছো । দ্রিদধি বারণ 
করেছে না! 

বিন্ব_বারণ!.. "জানিস, আমার যা অসুখ কিছুতেই বাচবো না 
আমি। আজ, ন! হয় কাল-_€ ক্লাস্তভাবে )__বাচবে! না জেনেও এভাবে 
বেঁচে থাকার কি যে কষ্ট! 

মিল্ু--€ বিন্ুর গায়ে ঠেলা দিয়া ) ছোড়দা! ও ছোড়দা! কাদছো 
কেন? এই দেখ! মা, ও মা 

[ মহামায়া প্রবেশ করিলেন ] 

দেখ না মা, ছোড়দা। শুধু শুধু কি রকম কাদছে! 

মহামায়া-€ বিনুর কাছে গিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়) বিন্ু, বাবা 

বিশ্ু--মা, কেন আমার এমন অস্থখ হল মা, কেন আমি বাঁচবো। না ? 

মহামায়া__বালাই ! বীচবি না কেন বাবা । কে বলেছে বাচবি না! 
অসুখ কি কারও হয় না? তোর চেয়ে কৃত বেশী অস্থথ থেকেও তো 
মানুষ বাচে। 

বিন্বুস্থ্যা বাচে ! কিন্তু তাদের টাক আছে। আমাদের যে টাক! 
নেই মা। দাদা নেই, বাবা অক্ষম, আমারই সংসারের ভার নেবার কথা । 
দিদি মেয়ে? সে চাকরী করছে, জার আমি ছেলে হয়ে-- 
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'মিন্-_দেখছে। মা, দিদি এত করে বারণ করে-_তবু ছোঁড়দা খালি 
ওই সব কথাই বলবে । 

বিম্ু--€ আপন মনে ) ওই তো দিদি! সাজগোজ করতে একটু 
ভালবাসতো! বলে সবাই কতো! কথা বলেছে, কুঁড়ে বলে কতো! বকেছে 
সকলে। সেই দিদ্দি করছে চাকরী, তারি আন টাকায় চলছে সংসার। 
দিদির কতটুকু ক্ষমতা মা। এই এত বড় সংসার চালিয়ে দিদি আমাঁয় কি 
করে বাচাবে ? | 

[ পাড়ায় কোণ।ধ শখ বাজার শব্ধ হইল ] 

মহামায়া সেদিকে হাত তুলিয়া নমস্কার করিয়া )__ছুগ্গা- দুগ্গা, 
থাকগে বাব! ওসব কথা এখন। অনুখ তোর সেরে ঘাৰে বিশু, মন খারাপ 
করিসনে !."'এখন চল্‌ ভেতরে, সন্ধ্যে হয়ে গেল। 


[ মহামায়া বিন্ুকে লইয়। ভিতরে চলিয়া গেলেন। মিনু বই পড়িতে ভা গিল. 
এমন সময় প্রবেশ করিল মনোতে।ষ ] 


মনোতোষ-_-এই যে মিন্থ রয়েছ, দিদিকে ডাকোতো-_ 

মিনু-_-দিদি তো আফিস থেকে এখনও আসেনি । 

মনোতোষ--( বিশ্মিতভাবে ) আপিস থেকে এখনও আসেনি ?--হাত 
ঘড়ি দেখিল )। 

মিন্ু-_আমি মাকে ডেকে আনছি মনৌতোধদী, আপনি বস্থুন'"' 


[মিনু চলিক্া! গেলে মনোতোষ তাহার পরিত্যক্ত একথানি বই পড়িতে 
লাগিল। একটু পরে শিবনাথ প্রবেশ করিলেন, গল্প একটু 
খোঁড়াইয়। চলেন, চোখে ভাল দেখিতে পান ন! ] 


মনোতোধষ--কাকাবাবু! 
শিবনাথ_€ ভাল করিয় দেখিয়া! )..'কে, মনোতোষ ! বসো বাবা, 
বসো $ চশমাটা ভেঙ্গে গেছে কিনা, দেখতেই পাই না ।-_( বসিলেন) 
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মনোতোষ--আপনার শরীরট। কিন্ত এবার যেন আরও খারাপ হয়ে 
গেছে! | 

শিবনাথ-_আর শরীর ! কি আর হবে বেঁচে থেকে ! 

মনোতোষ- না, না, ওকি বলছেন ! 

শিবনাথ__ঠিকই বলছি মনোতোধ ! শুধু শ্ররীরের জন্য নয়, তুমি 
বৃদ্ধিমান ছেলে, সবই বোঝ বাবা! বিশ্থুর তো ওই অবস্থা, দীপু নিরুদ্দেশ, 
'অতবড় মেয়েটার আজও বিয়ে দিতে পারলাম না, অথচ ওরই আন 
পয়সায় পেট ভরাচ্ছি আমি। এরপর আর কি সুখে বাচতে চাইব 
বল? 

[ মহামার়। প্রবেশ করিলেন ] 

মনোতোষ-_এই যে কাকিম। ! 

মহামায়া_মনোতোধষ, অনেক দিন পরে এবার। 

শিবনাথ__( মনোতোষের দিকে চাহিয়া) তা তুমি এলে, মানু তো 
এখনও এল না। রাত হয়ে গেল। 

মহামায়া-_মালুর আজ আপিমে কি খুব কাজের চাপ রয়েছে 
মনোতোষ ? 

মনোতোষ__কাজ ! (একটু ইতস্ততঃ করিয়]) হ্যা কাকিমা, অফিসে 
আজ একটু বেশী কাজ পড়েছে ।' : 
শিবনাথ-_-এত রাত পর্য্যস্ত কাজ! 

মহামারা_তাতে কি হয়েছে, আপিসের কাজ-- 

শিবনাথ-_না, না, গিনি, এ যে মালু, মেয়ে, দীপু হলে কি আমি 
কিছু বলতাম! ূ 

মহামায়_দীপুর কোন খবর তুমি পাওনি মনোতোষ ? 

মনোতোষ-_না কাঁকিম। | 
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শিবনাথ-_কোথাঁয় যে গেল ছেলেটা! আজকাল প্রায়ই এখানে 
ওখানে গুলি চলধারি কথা শুনি। এতো! ভয় হয়-_ 

মনোতোষ-_তাঁতো। হবেই ! 

শিবনাথ-_€ উঠিতে উঠিতে ) আটকাতে প্রারি না, অথচ ওর ওপর 
থেকে নির্ভর আমার যায়নি। হয়তো বড় ছেলে, শেষ বয়সের ভরসা 
বলেই... [ চলিহ। গোজন 

মহামায়া_-দেখলে তো বাবা, ছেলেমেয়ের কথী ভেবে ভেবে উনি যেন 
পাগলের মত হয়ে গেছেন। বিশেষ করে মালুর ভাবনা । ওই সোমত্ত 
মেয়ে ।*-.তা যাক, তোমাদের সব ভাল তো? | 

মনোতোষ-_আর সব ভালই, শুধু আমার ভগ্নিপতি শশাঙ্কর বড় অন্ু, 
টাইফয়েড হয়েছে । 

মহামায়া__-আহা! তা এখন কেমন আছে বাবা । 

মনোতোষ-_অবস্থা খারাপই ছিল। তবে আজ যেন একটু ভাঁলোর 
দিকে ঘুরেছে। 

মহামায়া_আহা তাই হোক! 

মনোতোব-_কিন্ত রাত হয়ে গেল। আমার আবার একটা কাজ 
রয়েছে। এই হারটা আপনিই রাখুন ! 

মহামায়_হার ! 

মনোতোষ-২স্্যা কাকিমা, মালতীর হার। ছুপুরে শশাঙ্কর একটা 
জরুরী ওষুধ কেনবার ছিল, কোথাও টাক! পেলাম না, মালত্বী বললে এটা 
কোথাও রেখে 

[ মালতী প্রবেশ করিল] 

এই ষে তুমি এসে গেছো, এটা এখন লাগল না, শশার দাদা এসেছেন 
পাঁটন থেকে-_ 
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মহামায়া_তা মন্দের তাল!...তৌঁমর! ছুক্ষনে মিলে কৃতদ্দিক যে ' 
সামলাবে ! দেখ ভগবান কি করেন।"..তুই তাহলে মনোতোষের সঙ্গে 
কথা সেরে আয় মালু ! 
ৰ [ মহামায়া চলিরা গেলেন ] 
মালতী-_তুমি কখন এলে ? 
মনোতোব--তা৷ অনেকক্ষণ। কাকাবাবু আর কাকীম! তোমার ফিরতে 
দেরী দেখে উদ্বিগ্ন হচ্ছিলেন, তাদের বোঝাচ্ছিলাম অফিসে তোমার আজ 
অনেক কাজ, ভাববার কিছু নেই। কিন্তু সত্যি, অফিস তো! ছুপুরেই বন্ধ 
হয়ে গেছে, ছিলে কোথায় এতক্ষণ ? 
_ মালতী-_চুলোয় !:""বাক্‌, কেমন আছেন তোমার ভগ্মিপতি ? 
মনোতোধ- একটু ভাল। অনেক ধন্যবাদ তোমায়, তোমার নিজের 
গলার হার, এমন “সময় দিয়েছিলে, স্বর্গ হাতে এসেছিল। এই 
নাও-_ 
মালতী---ওটা দেবার জন্ঠে এই রাত্তিরেই না এলে হতো না? 
মনোতোষ-_এসেছি বলে কি তুমি সন্তুষ্ট হওনি? 
মালতী--€ একটু বিরক্তভাবে ) আমার সম্তোষ অসস্তোষে তোমার কি 
আসে যায়। দাও, দাও, হারটা দাও-(হারটি লইয়া অবহ্লোভরে 
একগাশে রাখিয়। দিল )। 
মনোতোষ--ওকি ! এভাবে হারটা 'অবহেলা' করে ওখানে রাখলে 
কেন! গলায় পর। 
মালতী--ও ঠিক আছে। রাত অনেক হ'ল। তোমার কাজ তো 
হয়েছে, তুমি এখন যাও । 
মনোতোষ-স্ঠ্যা বাই।.' ৪৮ এরকম করছো 
কেন? 
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মালতী--কি রকম, কি করছি আমি? কি বলতে চাও তুমি? আর 
বলবার যদ্দি কিছু থাকে তা! তুমিই বা কেন বলতে আলো! ? 


[ মালতী উত্তেজিতত্াবে মাথ| নীচু ফরিল। একটু স্তব্ধ থাকিয়া 
মর্োতোষ মালতীর কাছে গিয়া আবেগকম্পিতম্বরে বলিল ] 


মনোতোধ-__কেন আসি! আসবার অধিকার তুমিই কি দাঁওনি ? 

মালতী-_দিয়েছি জানে ষদ্দি, আপিস দুপুরে ছুটি হয়ে গেল, এত রাত 
করে বাড়ী ফিরলাম,_-তোমার মনে কোন সন্দেহ হল না? 

মনোতোষ- সন্দেহ! সন্দেহ আর কি হবে! আমি তো নিজের 
চোখে দেখলাম স্ুবীরবাবুর সল্ঙ তুমি তার গাড়ীতে উঠলে__ 

মালতী-তুমি দেখলে অথচ জানতে চাইলে না৷ আমার ফিরতে এত 
রাত হল কেন! 
_ মনোতোব-€ ফ্লেব₹ভরে ) কি যে বল! রাত করে ফিরবে তাতে 
আমার কি! 

মালতী-_-তোঁমার কি! ও, বুঝেছি! আজ বাঁব। অঙ্গম,' দাদ! নেই, 
আজ আমার কথা ভাববে কেন তুমি! অথচ এই সেদিন--( হাত হইতে 
আংটি খুলিয়া! মনোতোষের দিকে টুঁড়িয়া দিল )__নাঁও, নিয়ে যাও তোমার 
আংটি। একদিন বিশ্বাস করে নিয়েছিলাম, ছুঃখ যদ্দি জীবনে কখনও. 
আসে, এই আংটিই আমায় বাঁচাবে ! তুল, ভুল হয়েছিল আমার !-_-(কান্নায় 
ভাঙ্গিয়া পড়িল ) 

মনোতোষ-_মালতী, আজ তুমি অভিমানে অন্ধ । কিছু বললেই তুমি 
আজ আঘাত পাবে। এই আংটিটা তোমায় যখন দিয়েছিলাম, তখন 
আমার দাদ। বেঁচে ছিল, তোমার বাবাও সক্ষম ছিলেন। সাঁজালে৷ সংসারে 
যে মধুর স্বপ্ন আমরা দেখেছিলাম, তুমিও জানো, ভাঙ্কা হাটে আজ তাঁর 
আর কোন দামই নেই। আঁমি নব্বই টাকা মাইনে পাই, ছুবেল! টিউশানি 
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না করলে সংসার চলে না তাছাড়া এখানকার এই বৃহৎ পরিবারের" 
তুমিই তো! একমাজ্র ভরস!।-.'মালতী, আর যাই করো, এই সহায় সম্লহীন 


সংসার থেকে তোমাকে ছিনিয়ে নেবার লোভ তুমি আমায় দেখিও নাঁ_ 
| দগ্থানোগ্যত 

মালতী- লোভ! কি বলছে তুমি !_€ মনোতোষ ফিরিল )_ আমি 
তোমার লোভ দেখাচ্ছি! কর্তব্যই তোমার কাছে সব, জীবনটা তোমার 
কাছে কিছু নয়? 

মনোতোষ-_ম্ান হাসির! )__জীবন 1_ মালতী, বে পৃথিবীতে 
আমরা দাঁড়িয়ে আছি, সেখানে কেরানী আমাদের কাছে জীবনের কোন 
দামই নেই।".কিন্ত আর নয়, চলি। 


" সনোতোষ চলিয়। গেলে মালতী তাহার গমন পথের দিকে 
একদুষ্টে কিছুক্ষণ চাতিয়া খাকিয়! আংটিট| তুলিয়] লইল ] 


মালতী-_( অশ্ররুদ্ধকণ্ঠে )-তোমার এই আংটির সঙ্গে যদি হৃদয় না 
দিয়ে থাকো, কেন তুমি এটাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেলে না !_ কেন, কেন-_ 


৪ 


তৃতীয় দৃশ্য 
্রিয়বাবুর বাড়ী 


:ড্রেসং টেবিল ও সোফ। সেট সাজানে। পরিচ্ছন্ন ঘর। ড্রোসং টোবলের সন্দুখে 
স্ুলত। প্রসাধন করিতেছিল ও গান গাহিতেছিল ] 
শবলতার গান 


মন বলে চিনি চিনি চোখ বলে নয় গো, 
চোখের আড়াল হলে মনে জেগে রয় গে।। 
যদিও সে দুরে দুরে, 


তবু আছে হিয়। জুড়ে, 
মিলনের মাধুরীতে হবে পরিচয় গে! । 
ট।দিনী পাতে যবে ফুলের বাসর হবে, 
প্রথম প্রেমের সে যে প্রথম কথাটি কবে, 
ষে রাখি বাধিব হাতে জড়াবে হিয়ার মাথে 
এ মধু লগনে বল বিরহ কি সয় গো ।" 


[ লতার গানের সমাপ্তিমুখে প্রিয়বাবু প্রবেশ করিলেন। অভিজাত বৃদ্ধ, বেশ-. 
ভুঁষায় আগেকার আমলের ছাপ] 


প্রিন্ববাবু_-€ ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে ) বাঃ বাঃ বাঃ বাঃ! 

সুল্গতা__( কটাক্ষ করিয়া!) দাদু, এ তোমার ট্রেসপাস্‌ কিন্তু, ভারি 
অন্তান্ন ! দেখুছো! না এটা ভদ্রমহিলার ড্রেসিং রুম! | 

প্রিয়বাবু-_তা৷ দিদি ভদ্রমহিলার ড্রেসিংরুমে ভদ্রমহোদরগণের “প্রবেশই 
নিষেধ! আমি হচ্ছি বেতালা একটা বুড়ো, খরচের খাতায় পড়ে গেছি। 
আমার ল্লাবার ট্রেসপাস্‌ কি বল্‌? 
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সুলতী-_-তাই বলে তুমি সব সময়ে অনুমতি না নিয়েই ঢুকর্ষে? 
দেখছে না, খোপাই এখনও ভাল করে বাধ। হয়নি ! 

শ্রিরবাবু--ও আর বেঁধে কাজ নেই দিদি, এমনিই খাস! দেখাচ্ছে-_- 

“ষেমন আছ, তেমনি গ্রেসো, আর কোরো না সাজ । 
বেণী না হয় এলিয়ে রবে, 
সিঁথে ন! হয় বাকাই হবে, 
নাই-বা হল পত্রলেখায় সকল কারুকাজ ।৮ 

সুলতা আচ্ছা দাদ, তাই সই! তোমার যখন পছন্দ, তখন সকল 
কারুকাজ না হয় নাই হল! 

প্রিয়বাবু--€ বসিয়া! ) এই এতদিন পরে একটা মনের মত কথা৷ বললি 
দিদ্দি! ' আমার খন পছন্দ !__-কি জানি আবার ঠান্টা করে বললি কিনা? 

সুলতা _ন! না, ঠা কিবল! জত্যি গো সত্যি ! 

প্রিয়বাবু-_তা দিদি ঠাট্াই করিস আর যাই করিস, আমার পছন্দেরও 
কিন্তু দাম আছে! অন্ততঃ একজনের কাছে তে। ছিলই-_ | 

স্থলতা-_-সে একজনটি ঠাকুমা তো! | 

শ্রিরবাবু_-আর কে হবে বল! জানিস, তোর ঠাকমা লেস দেওয়া 
ফুল হাতা জাম পরতে ভালবাসতো, আমরা তখন ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের পাণ্ডা, 
আমি তো একদিন তোদের মত হাতকাটা একটা ব্লাউজ কিনে এনে সোজা 
বন্পুম পর ! বেচারার মুস্কিল বোঝ ! 

, সুলতা-_সুস্কিল কিসের ? রী 

প্রিয়বাবু_আরে মুস্কিল না? তখনকার দিনে ওই ফুল হতে। জামাই 
রেওয়াজ, সবাই পরে, ্বপুর, শ্বাপুড়ী, গুরুজনে ভ্তি-বাড়ী )'হাতিফাটি ব্রাউজ 
পরলে লোকে বলবে কি! তাছাড়া তার নিঙেরও অপছন্দ । তবু আমি 
এনেছি, একটা খাতির আছে তো! করলো'কি আনিস? 
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স্থলতা--কি দাছু? 
প্রিয়বাবু- রোজ রাত্বিরে শোবার আগে পরতে লাগলো । তখন 
আমাদের দ্বিন দিদি শোবার আগে তো৷ আমার সঙ্গে আর দেখা হওয়ার 
জে! ছিল না! কাজেই খুসী হয়ে গেলাম। তোদের এখন কিন্তু এদিক 
থেকে ভারি সুবিধে হয়েছে,_দিনরাতি-_ 


কপোত-কপোতী যথা উচ্চ বৃক্ষচুড়ে 
বাধি নীড়, থাকে সুখে । 
স্থলতা-_যাক্গে দাছু, কাব্য এখন থাক,'' দা | 
প্রিয়বাবু-_কি ভাই? 


স্থলতা__দাদু, তোমাকে একটা সাজেষ্ট করতে হবে । 

প্রিয্বাবু-_সে আবার কি রে, কি সাজেষ্ট করতে হবে? 

স্থলতাঁ_এই একটা প্রেসেণ্ট__ 

প্রিয়বাবু-_প্রেসেপ্ট | কাকে দেবে গো? 

ন্ুলতা-_-দাছু, বল না একটা-_ 

প্রিয়বাবু_শোনো বোকা মেয়ের কথা! আরে আগে বল কাকে 
দিবি! ধর আমাকে যদি দিস, বলবো-_দ্বিদি, একটি সোনার গড়গড়ায় 
তামাক থেতে “বহুদিন মনে আছে আশা”! আর যদি ধর আমাদের বাসুন | 
দিদিকে-_ 

স্ুূলতা---আঃ দাদু, তুমি কি ! টিনা পার্টি হবে, আমাক 
তো কিছু একটা দিতে হবে ! ফি. 

“শরিরবাধূ--হা হতোন্ি! নয হন 
চলানদে ভাই! ও পাধগুকে প্রেসেন্ট দিবি, আর কি দিবি তাই সাজে 
করতে ইবে আমাকে 1. ওকে অতটা স্ট্রি হোদ্নে ! 

ুলতা-_আচ্ী- দা, তুমি স্ধি ফাষ্ট পার্সনে ছাড়া চির 
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পারো না? আমি আর স্ুবীরবাবু ভাবছো কেন? কবির মর্তো 
ভাবো না | 
প্রির়বাবৃ--তাহলে তো আরও মুস্কিল ভাই ! কবি এক্ষেত্রে কোন বিশেষ 
জিনিষের নাম তো করতেই পারতেন না, বব নায়িকার হয়েই বলতেন__ 
“যদি আমি পারিতাম, অলকার দ্বারীরে ভুলায়ে 
হরির রতন হার কণ্ঠে তব দিতাঁম ছুলারে । 
তবু জেনো, মন মোর কহে, 
সে হার তোমার যোগ্য নহে ।”" 
স্থলতা--( একটু উচ্ছ্বসিত ভাবে ) দাছু চমৎকার ! 
প্রিয়বাবু_-কি চমৎকার রে? 
স্থলতা__ তোমার এই কোটেশন্টা! আমি একখান! ভাল রুমালে এই 
কোটেশন্টা তুলে ওকে দেব । বেশ হবে, না দাছ? 
প্রিয়বাবু-_প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ ।:*" 


[বাহিরে মিসেস দাসের গল! শোন। গেল ] 
- কই, আমার সুলতা মা কই, কাউকে দেখছি না কেন? 
প্রিয়বাবু--কে ! 
স্ুলতা-_( উকি দিয়া ) একি মাঁসিম!! 


[মিসেস দস প্রবেশ করিলেন, আধুনিক বেশভৃষা, গ!য়ে 
ওয়াটারপ্রুফ, বয়স চলিশের উপর] 


প্রিয়বাবু__আস্ন, আসুন মিসেস দাস-_ 
মিসেস দাস-__সুবীরের খোঁজে এলুম মা, রি এসেছে এখানে ? 
, সুলতা- "না তো! 
মিসেস দাস-_-আসেনি ! বাড়ীতে নেই, এখানে আসেনি, ক্লাবে যার. 
না, যায় কোথায় বল তে।?. কিকাও্ড! . 
৯৮ 
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রিশনবাবু-_কিন্ত আপনি যে বৃষ্টিতে একেবারে নেয়ে গেছেন, খুলে ফেলুন 
ওয়াটারপ্র্ষটা__( হারাধন ছুকাঁপ কফি লইয়া! প্রবেশ করিল )-_এই যে 
হারু, যাতে বাব! ঝট করে একখানা তোয়ালে নিয়ে আয় তো--€ হাঁরাধন 
ট্রে টেবিলের উপর রাখিল )। 
মিসে দাস- না, না, তোয়ালে লাগবে না, সামান্ঠ ভিজেছি-_-( ওয়াটার 
্রন্ষটি খুলিয়া হারাধনের হাতে দিলেন )। 
প্রিয়বাবু--নিন, এখন আরাম করে বন্থুন। বাইরে যা জল-ঝড়!__ 
( হারাধন প্রিয়বাবুকে একটি কাপ দিয়া অপরটি মিসেস দাসের কাছে 
আগাইয়া ধিল )--তাহলে এক কাপ চাই খান মিসেস দাস 
মিসেস দাস--তা বরং ভাল ! 
প্রিয্বাবু-_-( কাপে চুমুক দিয়! ) আরে হারাধনবাবু, এ যে কফি! . 
হাঁরাধন__আক্তে কফিই করলাম । জল নামলো-_ 
প্রিয়বাবু-_তা! হারাধনের আমাদের বুদ্ধি আছে, কি বলেন মিসেস্‌ 
দাস! এই ঠাণ্ডায় চায়ের চেয়ে কফিই জমে ভাল । | 
হারাধন-_ তোমারটা আনছি দিদিমণি-_ [প্রস্থান ] 
মিসেস দাস-_-চমৎকার লোক পেয়েছেন আপনি মিঃ নাগ। আর 
আমার দেখুন না, রোজ নতুন লোক, রোজ নতুন লোক,--কাজ করাব কি, 
শ্রেখাতেই প্রাণ যাচ্ছে-_ 
প্রিয়বাবু- রোজ নতুন লোক কেন? ঝগড়া করে তাড়ান বুঝি? 
মিসেস দাস-_ঝগড়া ! বলে ঠাকুর দেবতার মত মাথায় করে ক্লাখি- 
মিঃ নাগ । বরাত আমার !__আঁপিসে বেয়ারার কাজ করলে মোটা মাইনে, 
বাড়ীর কাজ আর কে করবে বলুন !-_তাই তো আপনার চাকরটিকে দেখে 
হিংসে হচ্ছে-- 
| [ ট্রিক এই সম হারাধন সুলতার কাপটি লইয়া আসিল ] | 
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প্রিয়বাবু__শুধূ' তাই নয় মিসেস দাস। হারু আমাদের গুণী লোক । 
কি সুন্দর ম্বপ্র দেখে! শুনলে আপনি-_, কি হারাধন বলবো-_ 

হারাধন_-€ লজ্জ! পাইয়া )__-কি যে বলেন কত্তীমশাঁয়-_ 

মিসেস দাস--কি স্বপ্ন দেখেছ হারু !-_-বল না শুনি-_ 

হারাধন- আজ্ঞে দিদিমণি-_ 

প্রিয়বাবু_ও, দিদ্িমণির সামনে বলা! চলবে না? লজ্জা করছে? 

হারাঁধন__আজ্ঞে বলবো-_ 

প্রিয্বাবু-_-বলতেই তো৷ বলছি বাপধন, আচ্ছ। দ্বিদ্বিমণি ন! হয় শুনবে 
না তোমার স্বপ্নের কথা । এদিকে ষেন কাণ দিও ন! দিদি, তুমি যেমন বই 
পড়ছ তেমনি পড়, বল হারাধন__ | 

্ারাধন- আজ্ঞে কাল রাত্রে স্বপ্নটা দেখলাম: 

প্রিয়বাবু-_দিদি আবার এদিকে চাইছ, ভাল হবে না বলছি-_. 

স্থলতা-_বাঁরে, কোথায় চাইলুঘ, আমি তো পড়ছি-_ 
 প্রিয়বাবু-স্ট্যা, তাই পড়। বল হাঁরাধন, তারপর__ 

হারাধন__ আজ্ঞে শ্বপ্পে দেখলাম, ভীষণ ঝড় হচ্ছে, আর মাঠের মধ্যে 
না বারা রানির রাগদর মনটা ভারি 
খারাপ হয়ে গেছে-_ 

বলিনি দলিত চার দ্বিনের 
ছুটি চাইছে। একবার গিয়ে ইন্তিরিকে দেখে আসবে। হাঁজার হোক 
ছেলেমানু, কোন পক্ষ তোমার এটি হারাধন__ 

হারাধন--আজ্জে তিতীয় পক্ষ । 
... (ষক্ষজে হালিয়া উঠিলেন ] 
মিসেস দাস-_তা হারুকে ছুটি দিয়েছেন তো? - 
প্রিরবাবু-_না,' এখনও দিইনি। কি করবে! ভাই ভাবছিণ ধরুন 
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এইতো! সবে জ্যৈষ্ঠ মাস, গ্রীষ্মকাল, এখনই হারাধন আমাদের স্বপ্ন দেখছে, 
এর পর যখন বর্ষা নামবে-- 
গগনে অব ঘন মেহ দ্বারুণ 
সঘনে দামিনী ঝলকই, 
কুলিশ পাতন শবদ -ঝনঝন 
পবন খরতর বলগই। 

--তখন কি ও বেটাকে মাইনে বাঁড়াবার লৌভ দেখিয়েও আটকে রাখা 
নি র 

হারাধন--( মিসেস দাসকে )_ আপনি কত্তামশীয়কে একটু বলে দেনন। 
মাঠাকরুণ ! 

প্রিয়বাবু-থাক, স্থুপারিশ আর দরকার হবে না বাপধন, চার বিলের 
ছুটি তোমার আমিই মঞ্জুর করছি। নইলে হয়তো! শেষটায় একেবারে ছুটি 
নিয়ে এই বুড়োকে ডোবাবে-_( হারাধন খুসীর ভাব প্রকাশ করিয়া 
প্রস্থানোগ্ভত হইলে )-আর শোন, এই দ্শট! টাকা নাও, যাবার আগে 
তোমার ওই মাঠে ছোটা তৃতীয় পক্ষের জন্তে একখানি লাল টুকটুকে শাড়ী 
কিনে নিয়ে যেও, কেমন ! 

[ হারাধন আভূমি প্রথাম করিয়া! চলিয়! গেল ] 

(হাসিতে হাসিতে ১ আচ্ছা, তাহলে আপনারা গর করুন মিসেস দাস, 
আমি একটু ওঘরে যাই। (দরজার কাছে গিয়! )আকাশে এখনও বেশ 
মেঘ রয়েছে, জলও পড়ছে। বৃষ্টি একেবারে না থামলে কিন্তু ওকে 
ছেড়োন। দিদি-- [প্রস্থান] 


[ প্রিয়বাধু চলিয়া গেলে খ্িসেস দাস হুলতার পাশে গিয়া 
বসিলেন ] 


মিম্লেল দাস- তুমি কিন্তু এখন বেশ রোগা হয়ে গেছ মা ! 
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ুলতা__না না মাসিমা, রোগা কোথায়! সেই বকমই তে আছি-- 

মিসেস দাস-__উঁহু, বললেই হবে! আমার কি চোখ নেই।.*"তা! মন 
ভাল না থাকলে শরীর কখনও ভাল থাকে !-'*আচ্ছা মা, সুবীরের খবর-টবর 
রাখে!? 

স্থলতা--ভাল আছে, পরশু এসেছিল, রবিবার ওর জন্মদিন, নেমন্তন্ন 
করে গেল। আপনাদের বলেনি ? 
মিসেস দাঁস-হ্যা বলেছে, তবে ও নিয়ম রক্ষে মা, কল্যাণীকে বলে 
গেছে, আমি বাড়ী ছিলুম না! এখন তো৷ আর সেদিন নেই-*'এখন আমরা 
আর ওর কেধল? 

স্থলতাঁ_সে কি মাসীমা, হল কি? 
, বুমিসেস দাস-তুমি বুঝি কিছু জানো না মা? আর জানবেই বা কি 
কধে। আমিই কি জানতাম ! 
_.. স্থুলতা_কি হয়েছে মাসীমা ? 

মিলেস দাস- বলছি মা, বলছি,__বলতেই তো এলুম এই ঝড় বাদল 
মাথায় করে ! মার প্রাণ ষে, একবার শুনলে কি আর স্থির থাকে ! আচ্ছ। 
তার আগে একটা কথা জিজ্ঞাসা করে নিই মাঁ। সুধীর এবাঝ় কাকে কাকে 
নেমন্তন্ন করবে কিছু বলেছে তোমাকে? 

স্ূলতা--না, কেন বলুন তো? এই আমাদেরই বলবে আর কি। 
আর বছরে য! হয়েছিল সেই রকমই হবে বোধহয় । 

ধিসেস দাস-_না না, একথাটা তোমার ঠিক হল না মা। আর বছরের 
সঙ্গে এবছরের একটু তফাৎ আছে। | 

জুলতা__তফাৎ! 

মিসেস দাস- হ্যা! ওর অফিসের টাইপিষ্ট না কি।-_ও ছুঁড়িকে কি 
আর সুবীর বাদ দেবে ! | 
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নুলতা-__টাইগিষ্ট ! 

মিসেস দাঁস-তবে আর বলছি কি মা! ওই টাইপিষ্টই এখন ওর 
ধ্যান, জ্ঞান, সব। অফিসে লাগোয়া ঘর, তাছীড়া ছুটির পর রাতদ্রপুর 
অবধি হাওয়া থেয়ে বেড়ানো !-তাই তো স্থবীর ক্লাবে যায় না। তুমি 
সেদিন বলছিলে শরীর খারাপ-_ 

লু 

মিসেস দাঁস-_ভুল ভেবেছিলে মা, ভূল ভেবেছিলে! স্থবীরটার তে।. 
আর লজ্জা ঘেন্নার বালাই নেই, নর তোমায় ভালমামুষ, পড়তে! 
আমাদের মত কারুর পাল্লায় ! | 

সুলতা-_আপনি কোন দিন ওকে নিজে দেখেছেন মাসীমা ? 

মিসেস দাস- শোনো মেয়ের কথা ! টি হারার 
বলতে আসি! আমিও তো বিশ্বাস করিনি প্রথমটা, সেদিন হ্ঠীিলাইট 
হাউসের সামনে চোখে পড়ে গেল স্ুুবীরের গাড়ী থেকে সুবীরের সঙ্গে 
নামছেন বিদ্বেধরী ! সুধীব্রের ড্রাইভার বলছিল-_এ একদিন. নয়, রোজ 
মা,রোজ ! ওকে কি আর সুবীর বাদ দেবে? 

স্থলতা__আঁমি ব্যাপারটা ঠিক জানতুম না, জানলে ওকে জিজ্ঞাস 
করতুম ! 

মিসেস দাস- না, না, না, না, বোকার মত কাজ করো নামা। এ. 
সব কথা জিজ্ঞাসা করতে আছে ! মাথা ঠাণ্ডা রেখে চলতে হবে এখন ।*** 
তা তোমার ভয় কি মা, একটু সাবধানে থাকবে, এই ধা। তারপর আমি 
তো রইলুম। আমি বেঁচে থাকতে আমাদের সমাজে নাক গলাবে ওই 
হাঘরে মেয়েটা! !.*"তুমি শ্রেফ আমার বুদ্ধি শুনে চল মা, দেখ না কি হয় 
শেষ পর্যন্ত 


চতুর্থ দৃশ্য 


শিবনাথের বাড়ী 
[ দ্বিতীয় দৃগ্ের ঘর। একই আসবাবপত্র । তক্তপৌষের উপর শিবনাথ মাথায় 
হত দিয়! বলিয়। আছেন। মহামায়া প্রবেশ করিলেন |] 
মহামারা-ওকি ! অমন মাথায় হাত দিয়ে বসলে কেন? 
শিবনাথ-_না, এই এমনি, বোসে|!__( মহামায়া বসিলে )-_কি 
কর! যায় বলতো ? 
মহাঁমায়া-_কিসের ? 

. দীমাথ__এই সংসার চালাবার। মালু যা পায় তাতে সব দিক 
গুছিয়ে চল৷ অসম্ভব! এর ওপর আগেকার প্রায় দুহাজার টাঁকা দেনা । 
কিছু কিছু সবাইকে না দিলে তো৷ আর মান থাকে না! 

মহামায়া-_তাতো সত্যি, হয়েও গেলে! অনেক দিন ! 
শিবনাথ-_ আমি সেই ট্রাম থেকে পড়ে গিয়ে বাড়ী এলাম, তার পর 
থেকেই চলছে একটান! অভাব ! ভেবেছিলাম সেরে উঠে আবার আগের 
মত কাজকম্্ব করবো, কিছুই হল না! 
মহামারা--তবু বদি ছেলেটা বাড়ী থাকতো-_ 
শিবনাথ--তাইতো ! দীপু ঠিক সেই মুখে পালালো । ও যদি ন৷ 
যেতো! তাহলেও সাহেবকে ধরে করে ওকেই না হয় ঢুকিয়ে দিতাম অফিসে । . 
কিন্ত ছেলের তোমার দেশোদ্ধার পালিয়ে যাচ্ছিল। বাপ মৃত্যুশষ্যায়, 
এতগুলো অসহায় প্রাণী, গেল কোন গ্রাণে বল তো 
 মহামায়া_-সবই বরাত আমার ! নইলে সুস্থ মানুষ, খেয়ে দেয়ে অফিয় 
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গেলে, হঠাৎ মাথা ঘুরে ট্রাম থেকেই বা পড়ে যাব্‌ কেন? কতো ভারি 
অসুখ তো৷ কত লোকের হয়, সেরেও যায়__ | 

শিবনাথ-_ভারি অস্থখ আমারও হয়েছিল গিন্লি, তুমি মেয়ে মানুষ, 
বুঝবে না! মাথা ঘুরে গাড়ী থেকে কি কেউ অমনি পড়ে যায়? তবে 
কেন ষে আবার বেচে উঠলাম তাই ভাবি-_ 

মহামায়া-_ছি! ছি! ওকথা বোলে! না! মা কালী মুখ রেখেছেন, 
এর ওপর তোমার যদ্ধি কিছু একট] হোত-_ 

শিবনাথ__কি জানি কি যেক্ষতি হত তোমাদের আমি না থাকলে । 
তবু একট! লোকের খরচ থেকেও বাঁচতে !- আর আমিও বাঁচতুম . 
এ'লজ্জীর হাত থেকে ! [ মি স্কুল হইতে ফিপিক 

শিবনাথ-__এই যে এস মা। আজ এরি মধ্যে-_ 

মিন এরি মধ্যে কি বাবা, আজ যে শনিবার ! 

শিবনাথ--ও, আজ শনিবার !-_ দেখেছে গি্লি, বাড়ীতে বসে আছি 
বলে দ্বিনের হিসেবেও আমার ঠিক নেই |... মিন্ুর পিঠে হাত দরিয়া )- 
আচ্ছা! যাও মা, তুমি তেতরে গিয়ে বই টই রাখো গে !-€মিন্থু চলিয়! গেলে ) 
--মিনুর আমাদের কত বয়েস হল? 

মহামায়া__এই নয় চলছে ! 

শিবনাথ-_ওকে শুধু শুধু সাঁড়ী পরিয়েছ কেন? কত বড় দেখাচ্ছে 

মহামায়া-_-কি করি বল! ফ্রক তো ওর মোটে ছুটো, একটা ধোবার 
বাড়ী গেছে, আর একটা সাবান দিয়ে দিয়েছিলুম, সকালে মেঘ করেছিল 
বলে শুকোয় নি, ওই সার়ীটা ছিল, আর বছরে ও বাড়ীর সেজবৌ ওকে 
পূজোর সমন্ন দিয়েছিল, তাই পরেই চলে গেল ইস্কুলে ! 

শিবনাথ-_€ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলি )_যাক্‌গে, আর শাড়ী না পরালেই 
তো! বয়স কমবে না! 
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! বাহিরে লক্ষ্মণ কাণ্রিলালের ডাক শোনা গেল] 
লক্ষণ শিববাবু , ও শিববাবু মশায়, বাড়ী আছেন ! 
মহামায়া--কে যেন ডাকছেন তোমায় ! 
শিবনাথ-্ঠ্যা তুমি একটু ভেতরে যাও! 
[ মহামায়া ভিতরে গেলেন, শিবনাথের 'আনুন' ডাকে লক্ষণ 
কাগ্রিল।ল প্রবেশ করিল । আগস্তকের মাথায় বাহারে টেত্ী, 


কুচোনো চাদর, কুগেনে। কালাপাড় ধুতি, চুড়িদ।র পাঞ্রাবী 
পরণে ] 


শিবনাথ-্্যা আমিই শিববাবু, বস্থন-_€ লক্ষ্মণ বসিল ) কি দরকার-_ 
আমার কাছে আপনার ? 

লক্ষণ-_দরকার তে! মশায় ঢের! বন্গুন, আপনিও বস্থন, গড়িয়ে 
রইলেন কেন? ( শ্রিববাবু বসিলে ) দেখুন মশায়, একটা ভারি ভাল খবর 
নির্টে'এসেছি আপনার কাছে, বহুৎ খুসী হয়ে যাবেন! 
. শিবনাথ--কি খবর বলুন ! 

লক্ষমণ--খবর আচ্ছা মশায়! আমি শ্রীলক্্মণচন্দ্র কাঞ্জিলাল, ছোট কথা! 
আমার কাছে পাবেন না । আপনার বরাত ফিরে গেল মশায় ! 

শিবনাথ--বরাত ফিরে গেল? সেকি? 

লক্ষণ আরে তবে আর বলছি কি? এবার পায়ের ওপর পা দিযে 
মোটর গাড়ী চড়ে দিন কাটাবেন মশায়, ধা হল সে আপনারই বরাতে হল! 
খুব অদৃষ্ট আপনার, মাইরি ! 

শিবনাথ-_€ একটু বিরক্ত ভাবে )১--আসল কথাটা কি তাই বলুন। 
অদৃষ্ট তো আমার বরাবরই ভাল, দেখতেই পাচ্ছি_ 

লক্ষণ--বলছি, সব বলছি, তার আগে বলুন তে৷ আমি কে? 

শিবনাথ_-আপনাকে আমি ঠিক চিনি না, তবে নাম তো! এইমাত্র 
নিজের মুখেই বললেন শ্রীলক্ষণচন্দ্র কাঞ্জিলাল ! 


৮৬১, 
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লক্ষণ-_-আরে মশায় নীম নয়, নাম নয়, কাজ! আমি কাজকি করি 
জানেন? মানে পেশা? 

শিবনাথ-_.না বললে আর জানবো! কি করে? তবে ওসব জেনেই 
বা কি হবে, কি দরকারে এসেছেন তাই বলুন ! 

লক্ষ্মণ আমি হাঁচ্ছ মশীয় বিখ্যাত তিসি, পাট আর তৃষি মালের 
মার্চেন্ট হরিশ্ন্্র চৌধুরীর ম্যানেজার, মানে প্রাইভেট সেক্রেটারী, মানে 
ডান হাত! হরিশবাবুর সব এই শর্মার মুঠোয়, বুঝলেন ! হরিশবাবু কে 
বুঝেছেন তো? 
শিবনাথ-_-ওই মোড়ের মাথায় গেটওলা যে বাড়ীখাঁনা তারই 
মালিক ? | 

লক্মণ_ঠিক ধরেছেন মশায়, ঠিক ধরেছেন | ওই হুরিশবাবু,-বুধলেন 
তার, আমায় পাঠালেন আপনার কাছে | 

শিবনাথ--আমার কাছে? কেন? 

লক্ষমণ_-একটা প্রাইভেট কথা৷ আছে ! 

শিবনাথ-_তাঁ বলুন না এখানে তো কেউ নেই! ূ 

লক্ষণ-আপনার ওই মেয়ে আছে না! ওই যে সকালে হ্যাওব্যাগ 
ঝুলিয়ে ছাতি মাথায় রোজ কোথায় ধায়, আর বিকেলে, কোনদিন সন্ধোর 
পর ফেরে-_ ] 

শিবনাথ--€ বিরক্তভাঁবে ) তার সঙ্গে আপনার কি ?-- 

লক্ষণ_-আরে মশায় বলতে দিন না সব কথা! ওই মেয়েকে হরিশবাবু 
বিয়ে করতে চান, বুঝলেন, আমাকে বলেছেন__ 

শিবনাথ-_বিরে করতে চান মালতীকে ! হরিশবাবুর বয়স কতো ?-- 
আমার যেন--. 

রক্মণ_আবে মশায় বয়স কোথায়? এই চল্লিশ পয়তাল্লিশ হবে, আর 

চে 
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কতে।! আর বরস দিয়ে কি হবে মশায়, টাকার কুমীর, বুঝলেন, মস্ত বড়" 
কারবার, কলকাতায় দশখান! বাড়ী-_ 

শিবনাথ-_চক্লিশ পয়তাল্লিশ বরস? আমার যেন মনে হয় আমার 
চেয়েও উনি বড় হবেন-_ 

' লক্ষ্মণ আরে মশায় তাঁতেই বা কি? তাছাড়া বয়েস একটু হয়েছে 
বলেই না আমাকে উনি পাঠালেন আর্পনার কাছে সম্বন্ধ করতে, নইলে 
আপনার মতো কতশত মেয়ের বাপ !-_-হ"£-_ 

শিবনাথ--সে কথা থাক--গুর তো স্ত্রী-পুএও আছে? 

লক্ষ্ণ-সব আছে মশায়, সব আছে। কিন্তু শালা থেকেও নেই, 
বুঝলেন ! হুরিশবাবুর সেই তো ছুঃংখু! চিররুম্ী বউ আর বিশ্ব বকাঁটে 
ছেলে! মেয়ে ছটোও বিয়ে হয়ে শ্বশ্তর বাড়ী চলে গেছে! আপনার 
মেয়েকে তীর ভারি চোখে লেগেছে মশীয় ! বিয়েটা হয়ে গেলে ছুর করে 
দেবেন সব এববাঁড়ী থেকে, নইলে চাইকি আর কোন বাড়ীতে নিজেই চলে 
যাবেন! অভাব তো৷ নেই বাড়ীর__ 

শিবনাথ__এইবার বোধহয় আপনার কথ! শেষ হয়েছে? 

লক্ণ-শেষ আর কোথার হল মশায়, এইতো স্থরু হল! কথায় 
বলে লাখ কথায় বিয়ে, এরই মধ্যে শেষ হতে পারে? আপনার 
পাওনাটা-_ : 

শিবনাথ--আমার মেয়ের বিয়েতে আমার পাওনা--€ উত্তেজন 
সামলাইয়। )_নিন উঠুন এবার, বাজে কথা শোনবার ধৈর্য নেই আমার ! 
লক্ষমণ-_-আঃ বস্থন মশায়, বস্থন! আপনার ভেতরের খবর কি আর 
আমরা না জেনে এসেছি ! দেনায় টিকিতো৷ বিকিয়ে আছে, দেন! টেনা 
শুধে দিয়ে এখন থেকে আপনাদের সব ভারই হরিশবাবু নিয়ে নেবেন। 
£, ভাগ্যি বটে মশীয় আপনার মেয়ের, রাজার নজরে পড়ে গেল--. 
২৮ 
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শিবনাথ__থাক্‌, খুব হয়েছে ! ওরকম রাজার নজরে পড়ার আগে 
গঙ্গায় জল শুকিয়ে যাবে না! কিন্তু আর নয়, আজ শনিবার, মাঁলুর আসবার 
সময় হল, উঠুন আপনি-_ 

লক্ষণ-_ আঃ, আমি কি এখানে বসে আমার বাপের শ্রাদ্ধ করছি, করছি 
তো! আপনারই একটা! হিল্লের ব্যবস্থা! আপনি মশায় দেখছি একট! আস্ত 
গাড়োল-_ 

শিবনাথ-_কি আমি গাড়োল! আমার বাড়ীতে বসে,দুর হয়ে 
যান,_বেরিয়ে যান আমার বাড়ী থেকে,_যান-_ 

| উত্তেজনার কাপিতে লাগিলেন ] 

লক্ষণ -আচ্ছ! যাচ্ছি, যাচ্ছি, আবার না৷ হয় আসব। কিন্ত খামোকা 
রাগ না করে মাথাট। ঠাণ্ডা হলে ভাববেন আমার কথাটা ! একটা আখেব্ 
বলে কথা মশায়-- € প্রস্থান ) 

শিবশাথ-_উঃ ভগবান, আর কত নীচে মামাবে আমায় ! 

[ মহামায়া প্রবেশ করিলেন 

মহামায়া_কে এসেছিল গো? হঠাৎ অতো চেঁচিয়ে উঠলে কেন? 

শিবনাথ-_ঘটক এসেছিল গিক্পি, ঘটক, তোমার মেয়ের বিয়ের-- 

মহামাঁয়া-_ঘটক ! ছেলে কি রকম? তা৷ ওভাবে ঠেঁচাবার কি আছে? 
এ তো! ভাল খবর ! 

শিবনাথ- খুব ভাল খবর! রাজার শ্বাশুড়ী হয়ে পায়ের ওপর প' দিয়ে 
মোটর গাড়ী চড়ে বেড়াবে, আমার সব দেনা শোধ হয়ে যাবে, সংসারের 
জন্তে আর ভাবতে হবে না! ভাল সন্বদ্ধ নয়, চমৎকার সম্বন্ধ ! 

মহামায়া-_সম্বন্ধ তো ভালই | বড় লোক! তা বলতে নেই মালু 
আমার দেখতে শুনতেও তো ভাল। একটু বদি যত্বে থাকতো আরও হত। 
হ্যাগোঁ, ছেলে লেখাপড়া জানে তো? বি, এ পাস মেয়ে-: 

৪ 
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শ্রিবনাথ__লেখাপড়ার কথা আর জিজ্ঞেস করবার ফুরসৎ হয়নি। 

মহামায়া--সেকি গে? আর বয়েস? 

শিবনাণ--বয়েস আর কোথার, এই আমার চেয়ে কিছু বড় হবে ! 

মহামায়াতোমার চেয়ে বড়, বুড়ো, তাই টেঁচাচ্ছিলে ; হরি, হরি, আমি 
ভাবলুম বুঝি সত্যিই একট! ভাল জন্বন্ধ এসেছে__ 

শিবনাথ__কিন্ত বুড়ো হলে কি হবে, টাকার কুমীর ! দরকার হলে 
স্বাশুড়ীর অঙ্গও সোন! দিয়ে মুড়ে দিতে পারবে জামাই ! 

মহামায়া _ছিঃ,ছিঃ, ছিঃ, অমন সোনা অঙ্গে তোলার আগে যরণ যেন 
হয় আমার । 
 শিবনাথ--তার ওপর আবার জামায়ের স্তর-পুত্র বর্তমান, স্ত্রী চির, 
গ্ুর্র নাকি ইতিমধ্যেই লায়েক হয়ে উঠেছেন। তাই সংসারে বিরক্ত হয়ে 
সাধ জেগেছে নতুন ঘর বাধবার। তোমার মেয়েকে মনে ধরেছে, 
বুঝলে ! 

মহামায়া__-তা ষে এসেছিল ও মিন্দে কে? 

শিবনাথ--বললে তে৷ ম্যনেজার ! জানো গিম্সি, মেয়ের বিয়ের কোন 
সম্বন্ধ যদি আপনা থেকে আসে, বাঁপের মনে কত 'নাশা হয়! আঙ্জ কিন্তু 
আমার বুকটা হতাশায় ভেঙ্গে গেল ! 

[ পায়চারি করিতে লাঞ্সিলেন ] 

ৃ মহামায়া--এতে আর আশা হতাশার কি আছে বাপু! তোঘার মেয়ে, 
পাত্র পছন্দ না হলে তুমি বিয়ে দেবে না, ব্যাস্‌ মিটে গেল। যাই আমি 
ওধারে, চেঁচামেচি শুনে আমি ভাবলুম আবার কি বুঝি হল! 

শিবনাথ-_ না, না, এমনি করে উড়িয়ে দিয়ে চলে যেও না গিষ্লি, তুমি, 
বোঝ না, ব্যাপারটা ঠিক এত হাক্ধ! নয়! আমি গরীব, আজ যে সম্বন্ধ 
এসেছিল, এ আমার মেয়ের বিয়ের সম্বন্ধ নয়, খণগ্রন্ত হতভাগা বাঁপকে 

৪৩ 
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লোভ দেখিয়ে এ মেয়েকে কেনবার সম্বন্ধ! ( চলিয়! যাইতে যাইতে ) হায় 
রে ছুনিয়া, টাকাটাই তোর কাছে সব-_- 


[ শিবনাথ ও মহামারা চলিয়। গেলে অপর দিক দিয়া মালতী 
ও দীপক প্রবেশ করিল] 


মালতী-_তুমি একটু এইখানে বোসো' দাদা, আমি বাবা মাকে ডেকে 
নিয়ে আসি-- 

দীপক-_না, না» বাবাকে ডাকিসনি, বুড়ো মানুষ, চোঁখে ভাল দেখতে 
পান না, আমাকে দেখলে উত্তেজনায় আবার হয়তে! গ্রোক হতে. পারে ! 
মা আমার সর্বধসহা, তুই শুধু মাকেই ডেকে আন্‌ মালু_ 

[মালতী ভিতরে যাইতেছিলঃ এমন সময় মহামার] প্রবেশ 
করিলেন] 

মহামায়া _মালু-_ 

মাঁলতী- হ্যা মা, কে এসেছে দেখ 

মহামায়া-_একি, দীপু ! 

দ্বীপক-_ম1 ! 

মহাঁবায়া_এলি বাবা, ফিরে এলি, এতকাল পরে মাকে মনে পড়লো 
বীপু !-"'আ-হাহা, কি হয়ে গেছিস বাবা 

দীপক-__ও কিছু নর মা, খাওয়া শোয়ার তো ঠিক নেই! তাই,... 
কিন্ত মা, এবার আমি যাই, মালু দেখতে পেয়ে একটি বারের জন্যে জোর করে: 
ধরে নিয়ে এল, আমার পেছনে লোক রয়েছে-_ 

মহামাযা_যাঁবি কি বাবা, এই এলি, এরই মধ্যে যাবি কি ?..'না.."না 
আমি তোকে যেতে দেব না-- 

শিবনাথ-_('ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে )--কাকে যেতে দেবে না গো, অমন 
করে আটকে রাখছো৷ কাকে__ 
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মহামায়া _ওগো, দীপু এসেছে-- 

শিবনাথ- দীপু! 

দীপক- না, না, আমি যাই, আমি যাই মা__ 

শিবনাথ-_তোর সংসারকে ভাসিয়ে দিয়ে তুই কোথায় যাঁবিরে 
হতভাগা” 

দীপক-_যাব আমার সংসারের চেয়ে অনেক বড় যে সংসার তারি 
কল্যাণে! আমি যাই মা, আমি যাই-_ 

[ মহামাক়ার হাত ছিনাইয়| ছুটির চলিয়। গেল] 
মহামাক়া দ্বীপ, দ্রীপু, ধাসনে বাবা, দীপু 
শিবনাথ-_দীপু., দীপু 


-বিরাম-_ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


[ মিঃ রায়ের বাড়ীতে তাহার জন্মদিনের পার্ট । একধারে একখানি সোফায় 
বিখ্যাত শিল্পপতি গজানন সাধুর! একল! বসিয়া আছেন। অপর দিকের কোণের 
আর একখানি সোফায় মিঃ রায়ের সহিত বসিয়া আছে হুলত। । মাঝের সোফায় 
মিসেস দাস বসিয়া আছেন, তাহার সোফার পাশে অর্গানে একটি মেয়ে গান 
গাহিতেছে। ষ্টেজের সন্মুখভাগে অপর একটি মেয়ে নৃত্া করিতেছে ] 


গান 


(এই) দিনগুলি যে যায় বয়ে মোর ভালবাসার ভাবনাতে, 
আর স্বপ্ন যত বেড়ায় উড়ে প্রজাপতির পাখনাতে। 
সবাই যখন নিজ্জামগন দীপ নেভানে। ঘরে হায়, 
আমার চোখে তখন যে গো অশ্র-বাদল ঝরে যায়, 
যাঁয় না তারে চেপে রাখ! আখিপাতার ঢাকনাতে। 
যার গে বুঝি যাঁয় শুকায়ে মিলন-মালার ফুলগুলি, 
সেই বেদনায় কীদে যে হায় গানের যত বুলবুলি । 

( এই ) জীবন হতে বিদায় নিতে চায় যে ফাগুন বেলা গো, 
আর যে কবে সুরু হবে মধু-মিলন থেলা গো, 
ছাদয় ছুটি ঢুলবে কবে দোল ফাগুনের দোলনাতে। 


[ নৃত্যগীত খামিবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মালতী প্রবেশ করিল ] 
মিঃ রায়-_-এই যে মিস সেন এসে গেছেন !__€ স্ুলতার দিকে চাহিয়া ) 
- আমার এ্যাসিসটেন্ট | 
সুলতা-_( ভ্রকুঞ্চিত করিয়া )-_এযাসিসটে্ট ! 
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মিঃ রায়__€ উঠিয়া! মালতীর কাছে গিয়।')-_আন্ন মিস সেন! বড্ড 
দেরি হ'ল কিন্তু আপনার! ( গজাননের সোফার কাছে মালতীকে লইয়! 
গিয়া )- আসন্ন আপনাদের পরিচয় করিয়ে দ্িই। ইনি মিঃ গজানন সাধূর্খা, 
বিখ্যাত শিল্পপতি, আমার্দের একজন ডিরেক্টর, ইনি মিস মালতী সেন, 
বি, এ, আমাদের গ্যাসিসটেন্ট | 


[গজানন ও মালতী পরস্পর নমস্কার বিনিময় করিয়া বমিলে 
মিঃ রায় আবার হলতার পাশে গিয়া বসিলেন ] 


স্থলতা-_এ্যাসিসটেণ্ট বন্ধু! চমৎকার সুবীর ! 
মিঃ রায়--( নিয়ন্যরে )--আঃ স্থলতা ! 0: 1)6290)5 58/:9 1"*+ 
আচ্ছা চল, একটু ভেতরে গিয়ে দেখি কতদুর কি হ*ল__ 


(মিঃ রাঁর সুলতাকে লইয়া চলিয়। গেলেন। চা বিতরিত 
হইতে লাগিল ] 


গজানন-_-বাঃ ! 

মালতী-_( চমকাইপ় )--আ! কিছু বলছেন আমায় ! 

গজানন_ না কিছু না ।-_এই বলছিলাম, আপনি এ অফিদে কতদিন 
এসেছেন? 

মালতী-_বেশী নয়, ছ-সাত মাস হবে । 

গজানন--মাপ করবেন মিস সেন। আমিও আপনার্দের কোম্পানীর 
একজন ডিরেক্টর, শুনলেন তে মিঃ রায়ের মুখে। কি কাজ করেন 
আপনি? 

মালতী-_আমি ষিঃ রায়ের কনফিজেন্সিয়াল ক্লার্ক । 

গজানন-_7:50956 016 1 কত মাইনে পান ? 

মালতী- একশো! কুড়ি টাকা । 

গজানন--( চায়ে শেষ চুমুক দিয়া ) বলেন কি! আরে, বি, এ, পাস, 
মাসভোর একশো কুড়ি টাকা-- 
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[হুরত। ও মিঃ রায়ের প্রবেশ] 
মিঃ রায়-_( দীড়াইয়। হাতঘড়ি দেখিয়া ) আমাদের হাতে এখন আরও 
কয়েক মিনিট সমর রয়েছে, এই সময়টুকু আমাদের নতুন বন্ধুর একথান। গান 
শুনে নেওয়। বাক ; কি বলেন আপনারা ? 
মিসেস দ্াস-_-বেশ তো, বেশ তে! ! 
মিঃ রায়-_-(মালতীর দ্বিকে চাহির1)_মিস সেন, আজ আমার জন্মদিনে 


সকলের হয়ে আপনাকে একখানি গান শোনাতে অনুরোধ করছি ! 
| মঃ রায়ের কথায় একট। অস্ফুট গুগ্জন উঠিল। মেয়ের! 
বিরূপ কটাক্ষ করিল। মুলত অগ্রিবধী দৃষ্টিতে মিঃ রায়ের 
দিকে চাহিয়। রহিল ] 


মালতী--€ একটু অপ্রস্তত ভাবে )_আমাকে কেন? 
গজানন__আরে আপনি গাইবেন। বনু আচ্ছা, বহুৎ আচ্ছা, নিন 


আর দেরী নয়, ধরুন। 
( মালতী কুষ্ঠিতভাবে অর্গানের দিকে আগাইয়া গেল ] 


গজানন-_(নিয়স্বরে )-বি, এ পাশ, এমন চেহারা, গানও গাইতে 


পারে 
[ পকেট হইতে কাগজ কলম বাহির করিয়া গঞ্জানন কি যেন 
লিখিতে লাগিলেন ] ৃ 


মাজতীর গান 
তোম।র যেদিন পেলাম দেখা চে।খের জলে, 
কনক চাপার মাল।থানি দুলিয়ে গলে, 
করেছিলাম বরণ, তোমায় করেছিলাম বরণ, 
( ওগে। ) সেদিন তোমার নাইকি প্রিয় স্মরণ । 
নাইবা পেলাম এখন ক্ষতি নাই, 


(শুধু) শেষের দিনে তোমায় যেন পাই। 
আসবে যেদিন ছুয়ারে মোর মরণ, 


(প্রিয়) অঙ্গনে মোর দিও তোমার চর্গ। 
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[ মালতীর গানের পর সকলেয় সঙ্গে মিঃ রায়ও 
করগালি দিলেন । সুলতা সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল ] 
সুলতা__বাঃ, সুবীর তোমার হাততাঁলিটাই সবচেয়ে জোর হয়েছে। 
উনি নিশ্চয় শুনতে পেয়েছেন ! 
মিঃ রায়-_আঃ ! 
[মিসেস দাস ব্যতীত ব1কী মেয়েরা মালতীর কাছে গেল ] 
রি মেয়ে--বেশ গান গাইলেন আপনি ! আমি স্ুবীরদার বোন, 
চলুন আপনাকে একটু ওধারট। দেখিয়ে নিয়ে আসি । 


[মালতী ও মেয়েরা চলিয়া! গেলে একটি বেয়ার ৫ 
মিঃ রায়ের কানে কানে কি বলিল ] 


মিঃ.বায়_গজাননবাবু, আপনার টেলিফোঁন এসেছে, আস্মুন | 


[ মিঃ রায় গজাননকে লইর1 চলিয়া! গেলে মিঃ রায়ের শৃন্চ 
আসন দখল করিলেন মিসেস দাস ] 


মিসেস দাস-_বলিহারি রুচি সুবীরের__ 

স্থলতা__কি হ'ল মাসিমা! ? 

মিসেস দাস-_না, বলছিলাম সুবীরের কথ! ! সেই ওকে আজ এখাঁনে 
ডেকে আনলো! কোন মানে হয়? 

স্থলত1-__তা! আনবে না, বন্ধু, আজ ওর জন্মদিন ! 

মিসেস দাস-_বন্ধু! ঝাড়ু মারো অমন বন্ধুত্বের মাথায় । একটা 
লোফার ।...আর সুবীরের আদিখ্যেতাট। দেখেছে! মা, যেন আকাশের চাদ 
হাতে পেয়েছে ।..'ুড়িগুলোও কি আমাদের তেমনি বেহায়া হয়ে উঠছে 
আজকাল ! 

সুলতা--আঃ মাসিমা, চুপ করুন, গুনতে পাবে যে, হাজার হোন্ধ উনি 
নিমন্ত্রিতা | 

মিসেস দাস-_-তাই তো বলছি ! সুবীরটা যে দিন দিন কি হয়ে উঠছে। 
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এবার কিন্ত তোমাকে একটু শক্ত হতেই হবে মা! আর দেরী করলে 
হয় তো কোন উপায়ই থাকবে না! স্ুুবীরের তে। আর মাথার ঠিক নেই! 
স্থলতা__( মালতীদের ফিরিতে দ্বেথিরা )১--ও-সব কথা আজ এখানে 
থাক মাসীমা। পরে হবেখন। ূ 
মিসেস দ্াস- আমি কালই যাচ্ছি তোমার দাদুর কাছে। পরামর্শ করে 


ব্যবস্থা একটা করতেই হবে। বাঁড়াবাঁড়িরও তো! একট। সীম! থাক উচিত। 


[গজানন ও মিঃ রায় ফিরিয়। আসিলেন, মিসেস দাস স্বগ্ানে 
গেলেন । গজ।নন নিজের আসনে বসিলেন। মি: রায় 
দড়াহয়াই বলিলেন ] 

মিঃ রায়- এইবার আপনারা সবাই উঠুন দয়া করে। খাবার ব্যবস্থা 
ভেতরেই হয়েছে। আস্মন মিসেস দাস, এসো সুলতা, আসুন গজাননবাবু-_ 
মিসেস দাস-স্ঠ্যা, এই যে, চল। 

[ মিঃ রায় সাসনের দিকে আগাইর়। গেলেন, মিসেস দাস ও 
অন্তান্ত সকলে ভিতরে ঢুকিয়! গেলেন। সুলতা বত্রদৃষ্টিতে * 


বসিয়! রহিল। গজানন আড়াল করিয়া মালতীর হাতে 
একথানি কাগজ গু'জিয়! দিলেন ] 


গজানন_-( নিয়ন্বরে )--দেখবেন একটু মেহেরবাণী করে__ 


[শেষদিকে মালতী যাইতেছিল, সুলতা তাহাকে থামাইল, 
তখন বাকী সকলে ভিতরে চলির। গিয়াছেন 


স্থলতা-_ শুনুন! 

মালতী-_( বিশ্মিতভাবে ফিরিয়া! )_- আমাকে বলছেন? 

স্থলতা_স্্যা, আপনি তে। সুবীরের অফিসে কাজ করেন? 

মালতী-_হ্যা, আপনি ? 

স্থুলতা--কাজ করি না, তবে আমি € চোখ ছল ছল করিয়া! আসিল )-_. 
এখন বলতে পারবে না, ছুচার দিন বাক। আচ্ছা, আপনি কোথার 
থাকেন? 
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মালতী--৪৪নৎং রাজেঞ্ বন্থু দ্ীট, বাগবাজরি। 

স্ুলতা-_আমি থাকি লেক প্রেস, বালিগঞ্জে।--কি বললেন, ৪৪নং 
রাজেন্জ বন্ধু স্্রীট ? 

মালতী- হ্যা, কিন্তু ঠিকানায় কি হবে ? 

স্থসতা_€ ব্যাগ হইতে একখানা কার্ড বাহির করিয়! মালতীকে দিল ) 
_ আমার ঠিকানাও রেখে দ্িন। স্থুবীর আপনার বন্ধ, আমিও তাই, 
বুঝলেন। স্মুবিধে হলেই যাঁব দুজনে দুজনের বাড়ী । কি বলেন? 

মালতী-_বেশ তো । 

স্থলতা_আঁপনার পাশে ধিনি বসেছিলেন, খুব বড়লোক, কি রকম 
হীরের আংটি দেখেছেন? 

মালতী--( বিরক্তভাবে )- হু 

স্ুলতা--দেখলাম আপনার হাতে শেষকালে একখানা কাগজ গুঁজে 
দিলেন__ 

মালতী-_( উত্তপ্তস্বরে )-_কি বলতে চান আপনি ? 

স্থলতাঁ_-( প্লেষের হাঁসি হাসি )-_কিছু না-_ 


[এই সমর মিঃ রান্নকে দেখ গেল দ্বারপ্রান্তে, তাহাদেরই 
খুঁজিতে আসিয়াছেন ] 


মিঃ রায়--আরে সুলতা, তোমরা এসো! আম্থন মিস সেন, ওরা 
বসতে পাচ্ছেন না। 

স্থুলতা_ হ্যা, এই যে যাই-__( মালতীর দিকে ফিরিয়া )-_-চলুন__ 
(ষাইতে যাইতে )__মিস সেনের সঙ্গে ভাব করছিলাম সুবীর 19776 $ 


950611170 152117 ! 


ছিতীয় দৃশ্য 
[( সরকারী বাগানের এক নিজ্জন অংশ । একধারে একখানি বেঞি । বেঞ্চিতে 
লক্ষ্রণচন্ত্র কাপঞ্রিলাল একা! বসিয়া আছে ] 
লক্ষণ__আরে ছুর, মানুষ আসে এই জঙ্গলে-_-( পায়ে চাপড় মারিল ) 
আর কি মশ! রে বাবা! তেমনি নির্জন! শালা আধ ঘণ্টা বসে আছি, 
একটা কথ কইবাঁর লোক নেই, __সবাই যুগলে যুগলে আড়ালে আড়ালে-_ 
( গান ধরিল )-_ 
ভবের গাছে বেঁধে দিয়ে মা পাক দিতেছ অবিরত, 
ওমা! কি দোষে করিলি আমায় ছট1 কলুর অনুগত । 


_( হঠাৎ গান থামাইয়! )_আরে ও মশাই শুনুন, শুনুন, 
[ দীপক প্রবেশ করিল ] 

দীপক-_ আমাকে ডাকছেন ? 

লক্ষমণ__( কটাক্ষে আপাদমস্তক দেখিয়া )-স্যা, হ্যা, বন্ুন মশায়, 
(কৌচা দরিয়া! বেঞ্চি ঝাড়িয়] দিয়া দীপককে বসাইল )__মশায়ের নাম-_ 

দীপক-_নাম !-__এই শ্রীঅনাদিনাথ মুখোপাধ্যায় !.**আপনি ? 

লক্ষণ_আমি, আমি মশায় আর কি শুনবেন! আমি এক অতি 
হতভাগা, মানে যাকে বলে মুন্তিমান 790 10০1 বুঝলেন! নইলে ধরুন 
না, এমন বাগানে কেউ এক বসে বসে মশার কামড় খায় ! 

দীপক--তবু তো নাম একটা আছে? 

লক্ষ্ণ-_হ্যা, তা আছে, বাপ-মার দেওয়া নাম একটা আছে অবশ্ঠ, 
শ্রীলক্ষণচন্ত্র কাঞ্জিলাল ! জীদরেল নাম মশীয়, কি বলেন! কিন্ত কপাল 
ফুটে! তা মশায়ের নিবাস ! 
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দীপক-__ এই কাছেই !.*কিন্ত কেন বলুন তো! 

লক্ষণ__ আরে না ন! দাদা ভয় পাবেন না, ভয় পাবার কিছু নেই! 
আপনার সঙ্গে একটু গল্প জমাতে চাইছি এই আর কি। আধ ঘণ্টা মশায় 
একা৷ বসে আছি, গ! থেকে এক ছটাক রক্ত খেয়ে নিলে শালার মশা, এই 
এতক্ষণ পরে আপনাকে দেখলুম সাথীহারা একলাটি চলেছেন। ডাঁকলুম 
বলে আবার রাগ করলেন না তো? 

দীপক-_না, রাগ আর কি করবো !-.'কিন্তু আপনিই বা এখানে 
একলাটি বসে মশার কামড় খাচ্ছেন কেন? 

লক্ষষণ_-বরাত মশীয়, বরাত! এ আমার চাকরী ! 

দীপক-_চাকরী ! এখানে এই ঝোপের আড়ালে একলা বসে থাকা 
চাকরী! 

লক্ষমণ_ আরে দীর্ঘ, ভাল জায়গায় বসবে! কোথায় বলুন! মাটি তো 
বৃষ্টিতে ভিজে, আর সারা বাগান খুঁজে দেখুন একথানি বেঞ্চি দি খালি 
পান! সব জায়গাতেই ছুজনে মুখোমুখী, -.-বুঝলেন ! 

দীপক-_তা চাকরীটা আপনার কি? 

লক্ষণ চাকরী মশায় সেক্রেটারীর! মনিব এসেছেন বাগানে বেড়াতে, 
-__এও ওই হুজনে মুখোমুখীরই ব্যাপার ! সেক্রেটারী সঙ্গে থাকবে অথচ 
সামনে থাকবে না,_বুঝুন! আমার বরাতে মশার কামড় ছাড়া আর কি 
জুটবে! 

দীপক-_ত| বড়লোকের সেক্রেটারী, ভালমন্দ কত জিনিযই তো 
খাচ্ছেন, সঙ্গে একটু মশার কামড়ও নয় খেলেন ! 

লক্ষ্ণ_তা৷ বা বলেছেন !-.তবে মশাই বুঝলেন, এই সেক্রেটারীর কাজ 
আমি অনেক দিন করছি। ওই ষে আগেই বললুম না, বরাত মশায়, বরাত ! 
নইলে এর আগে সোনার চাকরী ছিল দাদ! ! 
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দ্বীপক-_ সে চাকরী গেল কেন? 

লক্ষণ-_আর কেন, গ্রহ! আচ্ছা মশায় আপনিই বলুন, মেয়ের বাপ 
যদি মেয়ের বিয়ে না দেয়, আমি সেব্রেটারী,_আমি কি করব? আরে 
বাবা আমার কি ঘটকালী করা পেশ1? বিয়েটা লাগাতে পারলুম না বলে 
দিলে আমাকে বুড়ো হরিশ চৌধুরী বেট! ডিসমিস করে ! 

দীপক-_হরিশ চৌধুরী ! কোথাকার হরিশ চৌধুরী? 

লক্ষণ__ওই বাগবাজারের রাজেন্দ্র বোস স্্রীটের মশায়! বুড়ো বেটার 
ভীমরতি, জীজ্জল্যিমান সংসার, পাড়ার একট! লেখাপড়া জান। অফিসে 
চাকরী কর! মেয়ের জন্তে খেপে উঠলো ! কিন্তু মেয়ে বেড়ে মশায়, দেখে 
খেপবারই মত মেয়ে__ 

দ্বীপক--পাড়ার মেয়ে বললেন ! | 

লক্ষণ হ্যা" হ্যা"*ওরই পেছনের গলিতে থাকে! কি_-শিববাবুর 
না কার মেয়ে, নামটা ভুলে গেছি! আমি তো মশাই গেলুম হুর্গা বলে ।, 
কিন্তু মেয়ের বাঁপ, ওরে বাবা, কি হুঙ্কার, আর কি লাঠি মশায়, দীপক 
উঠিল )-_ওকি, ওকি, উঠলেন কেন, বসুন__বন্ুন ! 

দীপক-_মাপ করবেন, শরীরটা বড্ড খারাপ লাগছে-_ 

[ দীপক চলিয়! গেল ] 

লক্ষ্ণ-_-শরীর খারাপ, না ওই দুজনে মুখোমুখীর ব্যাপার1-_-(ঁকি দিয়?) 

-_আরে, এতো সোজা গেটের দিকে চলে গেল ! মরুক গে-_ গোন ধরিল) 
ছিলাম গৃহবাসী করিলি সন্ন্যাসী 
আর কি বাসন! রাখিস এলোকেঞ্ ! 
[ এই সময় নেপথ্যে ডাক শোন। গেল ) 
কই হে কাঞ্জিলাল__কোথায় গেলে-_ 
লক্্ণ__-( লাফাইয়! উঠিয়! )__এই যে যাই স্তার-_ 





তৃতীয় দৃশ্য 
্রিযবাবুর বাড়ী 


[ আধুনিক রুচিসম্মরতভাবে সোফা-সেট ইত্যাদি দিয়া সাজানো বসিবার ঘর। 
মিসেস দাস ও সুলতা কণা কহিতেছে ] 

স্থলতা__না, না, এ কি করে হবে বলুন, এ অসম্ভব | 

মিসেস দাস-__অসম্ভব কিছু নয় ম! স্থলতা, সব সম্ভব । আমি যা বলছি 
তুমি' লক্ষ্মী মেয়ের মত শুধু তাই শুনে যাও তো।.-'জন্মদিনে দেখলে তো 
সুবীরের হালচাল। এছাড়া আর তো! কোন উপায় আমি দেখি না। 

সুলতা--আমি তো আপনার সব কথ গুনতে রাজী আছি মাসীমা,__ 
কিন্তু এরকম হীন কাঁজ-_ 

মিলেস দাস-__হীন কাজ ! হীন কাজ কোথায় দেখলে মা। কথায় 
আছে--“নিজের স্বার্থে জগৎ চলছে*। আর তাছাড়া আরও একটা কথ৷ 
তোমায় বিচার করতে হবে মা সুলত1."ধর তুমি যদ্দি সরে দাড়াও, তোমার 
যা ক্ষতি হবার তা তো হবেই,__তাছাড়া আমাদের সমাজের,_১০০০ 
89 ৪ %418016-_ 

সুলতা-_অতদুর আমি ভাবতে পাঁরি না মাসীমা, আমি টাঁকা ঘুস দৌব, 
ভিক্ষে চাইবে! ওর কাছ থেকে__ 

মিসেস দাস- আরে ম! গরীব মেয়ে, ওতো! টাকার কাঙাল। আর 
নিজের চোখেই তো! দেখলে, সেই যে স্থবীরের বাড়ীতে সেই টাকার কুমীর 
গজানন না কি হাতে একখানা কাগজ গুঁজে দিলো! আর ও দিব্যি হজম 
করে গেল। বড় লোকের কাগজের টুকরো! যে ফেরাতে পারে না, সে 
ফেরাবে টাকা !_ তুমিও যেমন-_ 
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স্ুলতা__কিন্তু এইজন্তে ওকে আমি টাকা ঘুস দেবো !-না ন! মাীমা, 
আপনি অন্ত কিছু বলুন। ভিক্ষে চাইতে, টাকা দিতে আমি পারবে! নাঁ_ 

মিসেস দ্াস-_ভিক্ষে নয়, কেনা, কেনা মা, কিনে নিতে হবে । আর 
স্থবীরকেও তে! বাচাতে হবে । এতদিনের সম্পর্ক .তোমাদের । মনে যে 
গেরো! পড়ে গেছে মা, তুমি সইবে কি করে !-_ আমি কি আর তোমায় চিনি 
না,_-এই তো! সেদিন ওই ওদের কাণ্ড দ্বেখে তোমার অস্থুখ হয়ে পড়লো-_ 

স্থলতা-_কিন্তু টাকাটা-__ 

মিসেস দাস__কেন দ্বা্দামশাই তো আছেন। তুমি শুধু ঠাণ্ডা হয়ে 
আমি যা বলি তাই করো-_ 

নুলতা- কিন্তু মাসীম। কেউ যেন না| জানতে পারে 

মিসেস দাস-_এই দেখ। আমি কি তোমার পর মা স্থূলতা ! এই 
কথা৷ আমি লোককে বলে বেড়াব ! তোমাকে মা আমি আমার কল্যাণীর 
সমান মনে করি! কদিন রাভ্তিরে ঘুম নেই চোখে,_-শুধু এই কথাই , 
ভাবছি! 

[ সিঁড়িতে শ্রিয়বাবুর জুতার শব হইল) 
_-ওই তোমার দাছু আসছেন। আমরা কথা কই, তুমি একটু ওঘরে 
যাও মা! 
[ স্ুলত। চলিয়া গেল, প্রিক্পবাবু প্রবেশ করিলেন ] 

_-নমস্কার মিঃ নাগ 

প্রি্নবাবু-_নমস্কার, নমস্কার! ( বসিলেন )--তা আমার দিতি কোথায় 
গেল? দেখছি না যে-_ 

মিসেস দাস-_একটু ওঘরে গেছে । আসবে এক্ষুনি। 

প্রিয়বাবু-_৪র অস্থথটায় মিসেস দাস বড্ড ভাবিয়ে তুলেছিল! তিন 
সাড়ে স্তিন জর, ভীতু বুড়ো মানুষ আমি ! 
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মিসেস দাস-_যাক্‌, ভালয় ভালয় সেরে গেছে-_-এই টের। আপনি 
তো! জানেন না মিঃ নাগ! ও অস্থথ তে। আর এমনি হয়নি--. 

প্রিরবাব_-এমনি হরনি তো বটেই। সেদিন স্ুবীরের জন্মদিনে 
একটানা! হৈ হৈ করেছে। তাছাড়া খাওয়া দাওয়ারও অনিয়ম হয়েছিল 
বোধ হয়। 

মিসেস দাস--ন| না মিঃ নাগ, ওসব হৈ চৈ অনিয়মে ও বয়সের মেয়ের 
কিছু হয় না । আসল হচ্ছে মন, বুঝলেন, ওই বয়সের ছেলেমেয়ের বত অসুখ 
দেখবেন মিঃ নাগ, বেশীর ভাগই মনের অসুখ ! 

প্রিয়বাবু-_-ত! দিদির আমার মনের অসুখ কেন হল? স্থুবীরের 
জন্মদিনের প্রেসেণ্টের কবিতাতো আমি বলে দিক্লেছিলাম, রুমালে ও তুলে 
নিয়েছিল! আমিতো-_ 

মিসেস দাস-__বৃঝতে পারছেন না? কি করে বুঝবেন! আচ্ছা, তার 
আগে একটা কথা জিজ্ঞেস করি,__স্ুবীরের সঙ্গে ওর বিয়ের তো সব ঠিক ? 

প্রিশ্নবাবু_্থ্যা, তা ঠিক একরকম বই কি! অনেকদিন কথ হয়ে 
আছে, আপনি তো৷ সবই জানেন ! 

মিসেস দাস-_ আমি তো! জানি, আপনিই সব জানেন না মিঃ নাগ! 

প্রিয়বাবু-_-জানি ন! ?_-কি বলুন তো? 

মিসেস দাস__না, ও এখন থাক । আচ্ছা মিঃ নাগ, আর একট। কথা 
বলবে।? 

প্রিরবাবু-_বলুন। 

মিসেস দাস-_-আপনি তে! আপনার নাতনীকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন। 
ওর ভালোর অন্তে যর্দি আপনার কিছু খরচ হয়, আপনি তে! তা 
করবেন? ও 

প্রিয়বাবু-_নিশ্টয় করবে! । ওর জন্তে খরচ করবে না মিসেস“দাস ! 
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টাকা তাহলে আমার আর কি কাজে লাগবে? কিন্তু ব্যাপার কি 
বলুন তো! ! 

মিসেস দাস--সব বলবে! মিঃ নাগ, সব বলবো । কিন্তু এখন নয়। 
এখন শুধু জেনে রাখুন, সুলভার জীবনে এক দারুণ বিপদ এসেছে-_ 

প্রিয়বাবু--বিপদ্ !_সে কি? 

মিসেস দাস-_(প্রিয়বাবুর কানে কানে কিছু বলিতেই তিনি আরও 
অস্থির হইয়া উঠিলেন )__না, না, ভয় পাবেন না মিঃ নাগ, আমি বখন 
আছি,__ও কিছু টাকা খরচ করলেই সে বিপদ থেকে ওকে বাচানে৷ যাবে । 

প্রিয়বাবু_আরে জামান্ কটা টাকা খরচ করলেই যদি ওকে বাচানো 
ধায়, তাহলে আর বিপদ কি! টাঁকা তৌ৷ দোবই !.."জানেন মিসেস দাঁস, 
আমার বাড়ীতে ওই একটিই আলো! জ্বলছে, ওর মুখের হাসিটুকু ধদি নিভে 
যায়,_না, না, না, ধত টাকা! লাগে আমি দৌব,_যত টাক! লাগে__ 


চতুত্থ দুম 
মালতীর অফিস ঘর 


[ দৃগ্ধ উঠিতে দেখা। গেল মালতী রুদ্ধ আবেগে ফুলিতেছে, পাশে দীড়াইয়। আছেন 
মিঃ রায় ] 


মালতী- আপনি এত অভদ্র, ছি, ছি, ছি, ছি__ 

মিঃ রায় আহঃ, কি বলছেন আপনি মিস সেন ! 

মালতী-_ঠিকই বলছি, এ কি রূপ আপনার ! 

মিঃ রায়-_-আপনি অকারণে উত্তেজিত হচ্ছেন মিন সেন! কিছুই তো 
হয়নি ! 

মালতী-_সে আপনার কাছে, আমার কাছে নয়। এই জন্তে আপনি 
আমাকে ছুটির পর আটকে রেখেছেন, এই আপনার অফিসের কার্দ। কি 
ভেবেছেন আপনি আমায়? গরীব বলে-_-( কাঁদিয়া ফেলিল ) 

মিঃ রায়__ এইবার আপনি সত্যিই বাড়াবাড়ি করছেন কিন্তু, জানবেন 
আমার সহোরও একট। সীমা আছে। মিছে চোখের জল নষ্ট না করে শপষ্টই 
না হয় বলে ফেলুন কি চান আপনি ! 

মালতী-_মিঃ রায় ! 

মিঃ রায়-_ উগ্র মুর্তিটা একটু সম্বরণ করুন মালতী দেবী! আপনি যা, 
ঠিক সেইভাবে কথা বলুন। বলুন কি করেছি আমি--৮1179 10 [ ০০? 
মাত্র ছুটে। হাত ধরেছি আপনার,__হাঁত ধরার মত ঘনিষ্ঠতাঁও কি আপনার 
সঙ্গে আমার হয়নি ? 

মালতী-_না। আপনি জানেন আমার চাকরী করা ছাড়! গতি নেই, 
জানেন আপনাকে আমি চটাতে সাহস করি না, তাই নিয়ে যান আমাকে 
যেখানে সেখানে !'""আজ শেষ পর্য্যস্ত-_ 

মিঃ রায়__একি, আপনি যে কেঁদেই চলেছেন! (মঞ্চের সম্মুখভাগে 
আসিয়া )--]1% 0০0! 11897 5176 15 5811095 ! 
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মালতী-_ আপনাকে পুরো বিশ্বাস হয়তে। করিনি, কিন্তু ভদ্রলোক হয়ে 
এতট। নীট নামবেন আপনি,_এও তে ভাবতে পারিনি! এইভাবেই 
একজন গরীব ভদ্রঘরের মেয়ের অসহায়তার সুযোগ নিতে চান আপনি ? 
জানেন আমার বুড়ো বাবা আছেন বাড়ীতে, ছোট “খান আছে, ছোট ভাই 
আছে। আপনার কাছে চাকরী করি বলে-_ 

মিঃ রায়-_না, শুধু চাকরী করেন বলে নয়, তাছাড়া আরও একটু কথ 
আছে। আপনি ভদ্রঘরের মেয়ে কি না জানিনা, কিন্তু আমায় দেখছেন, 
দেখুন ভাল করে, আমায় কি মনে হয়? 

মালতী--আপনি শয়তান-__ 

মি রার-_-9180ট 00, ০00. 51901619955 9010. 

মাতলী-_ম্থবীর বাবু 

মিঃ রায়-চুপ! জীনেন এটা! আমার অফিস, ওরকম চেচালে আমি 
আপনাকে এখানে মাটির তলায় পুঁতে ফেলতে পারি-_ 

[ ইতিমধ্যে মনোতো দরজায় আসি দীড়াইয়াছে ] 

মনোতোষ__না, তা আপনি পারেন না মিঃ রাকস, এটা মগের যুল্লুক 
নয়__ 

মিঃ রায়__ আপনি! ( একধারে জুদ্ধভাবে সরিয়া গেলেন ) 

মালতী__( মনোতোষের কাছে গিয়। ১ তুমি এসেছ ! 

মিঃ রায়_হু' ! তুমি! শেকড় তাহলে এখানেই !__গোড়া শুদ্ধ তুলে 
ফেলতে হবে । (€ মনোতোষকে ১০৪ 00৮, £66 99৮ 0110 06809. 

মনোতোষ- আপনার অফিস নয় মিঃ রায়, অফিস কোম্পানীর, আমার 
মত আপনিও এখানে চাকরীই করেন !.."আর তাছাড়া যাও বললেই চাকরীর 
মায়ায় আপনার সামনে এরকম একটা অসহায় মেয়েকে ফেলে রেখে চলে 
যাব, অতট] অমান্য এখনও হইনি !"*"এসে। মালতী-_ 





পঞ্চম দৃশ্য 


শিবনাথের বাড়ী 
[১মঅঙ্ক ২য়দৃগ্যের ঘর। মিন এক] গান গাহিতেছিল ] 


মিনুর গান 


(আমি ) গেঁথেছি আজ গানের মাল! কথায় কথায় সুরে সুরে, 
ছুংখ সখের লক্ষ ধারায় রইবে সে যে হৃদয় জুড়ে 
হরে হরে 
[ ক্লাস্তচরণে মালতী প্রবেশ করিল ] 


মিন্ু-_( মালতীকে দেখিয়া গান থামাইয়| ) এই যে দিদি, আজ আর 
কিন্ত না বললে ছাঁড়ছি না। আজ দেখিয়ে দিতেই হবে-_ 

মালতী__ন! মিনু, আজ নয় ভাই, আজ মনটা বড্ড খারাপ। কাল 
হবে। 

মিন্ু__না, না, কাল হবে কি করে? জানে! পরশু ফুল রিহার্সাল। 
আজ দেখিয়ে দিলে তবে তে! কাল নিজে ঠিক করে পরশু গাইবো। আঃ, 
কি কুঁড়ে তুমি দিদি !."'দাঁওনা' দিদিভাই একটু দেখিয়ে, তোমার ছুটি পায়ে 
পড়ি__ 

মালতী-_আচ্ছ। ছাড়বি ন। যখন ধর, আমার গলার সঙ্গে মিলিয়ে গাঁ_- 


নালতী ও মিন্ুর গান 


(আমি) গেথেছি আজ গানের মাল। কথায় কথার নুরে সুরে 
ছুঃখ হথের লক্ষ ধারায় রইবে সে যে হ্বদয় জুড়ে, 
সুরে সুরে । 
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ছন্। তাহার ঘরের কোণে, 
বন্ধ যে আর রইবে ন। গে! সঙ্গে পনে, 
বাদল দিনের পাগল হাওয়ার 
দেশ বিদ্বেশে বেড়ায় উড়ে, 
করে সুরে। 
কদম কেশর পথের ধুলায় সাজিয়ে দেবে বাসর যখন, 


আমার এ গান ময়ূর হয়ে পুচ্ছ তুলে নাঁচবে তখন । 
এই নিখিলের সভায় সভায় 


আমার এ গান নিমস্ত্রণে যাবে যে হার, 
শান্তিন্ধার পাত্র লয়ে সবার কাছে বেড়ায় ঘুরে, 


হরে হরে। 
[ গান শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে ছুয়ারে কড়া বাঁজিয় উঠিল ] 
মালতী- দেখতো! মিনু, কে যেন ডাঁকছেন-__ 


[ মিনু বাহির হইফ্। গেল এবং পরক্ষণেই ফিরিয়া আমল, ! 
সঙ্গে হলত। ] 


স্থলতা-_নমস্কার মিন সেন! আমি স্থলতা, চিনতে পারছেন তো! ! 
সেদিন স্থবীরের জন্মদিনে আলাপ হয়েছিল । 

মালতী--€ একটু ক্ষুপ্রভাবে ) আমার নাম মালতী । বাড়ীতে মিস্‌ 
মেন না বলে মালতী বলে ডাকলেই ভাল হয়। আস্মুন, বস্থুন! চা 
খাবেন? 

স্থলতা--ত। খাওয়ান এক কাপ। 

মালতী- মিনু, লক্ষ্মী ভাই, মাকে ঝ'লে ছু কাপ চা এনে দে আমাদের 
জন্তে, তোর গান কাল সকালে ঠিক করে দেব । 

মালতী-_( মিনু চলিয়া! গেলে ) তারপর !- হঠাৎ আপনি যে_ 

স্থলতা-_বস্থন, আপনার সঙ্গে আমার গোটাকতক কথা! আছে । 
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_ মালতী-_€ বসিয়া! ) বলুন ! 

সুলতা--সুবীর, মানে মিঃ রায়ের সঙ্গে আপনার কতদিনের বন্ধুত্ব? 

মালতী-_তার আগে বলুন এ কথা জানবার কি অধিকার আপনার ? 

স্থলতা_ অধিকার! হয়তো নেই! হয়তো একদিন ছিল, আজ 
হারিয়েছি! (দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া কিন্তু জানবার প্রয়োজন আছে 
ভাই। কি প্রয়োজন তাও পরে বলছি। তার আগে বলুন আপনি দয়! 
করে__ 

মালতী-_স্থুবীর বাবুর অফিসে কাজ পেয়েছি আমি এই সাত মাস। 
স্ুবীরবাবু আমার ডাইরেক্ট বস্‌। ওুরই কনফিভেন্সিয়াল ক্লার্ক আমি। 
এক সঙ্গে কাজ করি বলে সামান্য একটু পরিচয় হয়েছে। 

স্থলতা-__সামান্ত পরিচয় ! না, না, সামান্ত কি বলছেন! আমার 
কাছে টাকবেন না। এভাবে এখানে আসায় যে কাঙালপন! সে আমি জানি! 
কিন্তু না এসেও আমার সত্যি উপায় ছিল না। বিশ্বাস করুন! 

মালতী-_আপনি বন্থুন, উত্তেজিত হবেন না। ভাল করে বুঝতে দিন 
ব্যাপারটা । একটু খোলাখুলি বলুন, তাতে সব দিকেই সুবিধে হবে । 

স্থলতা_ আমি জানি সুবীর আজকাল প্রীয়ই আপনার সঙ্গে ঘোরে । 
সিনেমায় একদিন আমি নিজে দেখেছি, আরও কত লোক দবেখেছে। তাছাড়া 
বেষটুরেণ্টে, রাজগঞ্জের প্ীমারে, ভিক্টোরিয়া মেমোকিম্ালে। জানেন, আজ 
আপনাকে নিয়ে স্থুবীর ষে রকম মাতামাতি করছে, এর আগে আর এক 
জনের ভাগ্যেও সে সুযোগ হয়েছিল । সব ঠিক, হঠাঁৎ কোথ। থেকে আপনি 
এলেন, চোখ ঝলসে গেল স্ুুবীরের ! 

মালতী- দেখুন, আপনি একটু বাড়াবাড়ি করছেন। যা৷ বলছেন এতটা 
কিছু হয় নি, তাছাড়া আমাদের বাড়ীতে বসে কথাগুলো ভালও 
শোনাচ্ছে না ! | 
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সুলতা-_-আঙজ আপনাকে আমার সব কিছু মাপ করতে হবে । আমি 
বুঝতে পারছি আমার কথাবার্তা ঠিক হচ্ছে না। কিন্তু কি করবো-__ 

মালতী-_আচ্ছ! বলুন আপনি বা ইচ্ছে। তবে তার আগে আমার 
কথাটাও শুনুন । আমি একটা! বড় সংসার চালাবার জন্যে চাকরী করি, 
সখ করে নয়। স্থবীর বাবু মনিব, তিনি সিনেমায় যেতে বললে না বলি 
না। আপনি হয়তো জানেন না, বসকে অসন্তুষ্ট করে চাকরী করা চলে 
না।__কিন্ত_ 

স্থুলতা-_কিন্ত কি? 

মালতী-_হাসি পায় আপনার কাণ্ড দেখে! সুবীর বাবু বড় লোক, 
আপনাদের মত বান্ধবী তার। আমি সাধারণ ঘরের একটা অতি সাধারণ 
মেয়ে! আমার জন্তে ভয় পেয়ে আপনি ছুটে এসেছেন ? 


" চ] লইয়। মিনু প্রবেশ করিল ] 


এই যে আপনার চা এসেছে । (মিন্ুর হাত হইতে চা লইয়া )_মিনু আজ 
তুই শুয়ে পড়গে যা ভাই, মাকে বলিস আমার আজ একটু দেরী হবে। 

মিনু-_-সদর দরজাটা তাহলে যাবার সময় তুমিই বন্ধ করে দিয়ে যেও । 

মালতী-_আচ্ছ।। (মিনু চলিয়! গেলে ) দেখুন, আপনি আমার ঘনিষ্ট 
পরিচিত নন। সে দিন প্রথম আলাপে আমার সঙ্গে যে ব্যবহার করেছেন 
তাও শোভন লাগেনি আমার কাছে। তবু আপনি আমাদের বাড়ীতে 
এসেছেন, অতিথির মর্য্যাদ! আপনার । মিছে কথা! কাটাকাটি থাক্‌, বলুন 
কি করতে পারি আমি আপনার অন্তে_ 

স্থলতা-_€ আগ্রহভরে ) করবেন, সত্যি !"'আমায় ভিক্ষে দিন ভাই, 
ভিক্ষে চাইতে এসেছি আপনার কাছে। 

মালতী-_ভিক্ষে ! 
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সুলতা-_ জানেন, সুবীর কি করেছে! তার সঙ্গে আমার বিয়ের কথা 
কারুর অজানা নয়, হঠাৎ সে আজকাল আমার সঙ্গে দেখা করাই বন্ধ করে 
দিয়েছে। কাল আমার ভাইপোর অন্নপ্রাশন হল, তারই ঘনিষ্ঠ বন্ধুর ছেলের, 
দারা নিজে দেখা করে বলে এলো তাকে, তবু সে এলো না! আপনিই 
বলুন, এরপর লোকের কাছে আমি মুখ দেখাই কি করে !__গুধু আমি বলছি 
না, সবাই বলে আপনিই তার মন কেড়ে নিয়েছেন। এখন আপনি দয়! 
করুন__ 

মালতী-_অর্থাৎ আপনি বলতে চান আমি স্থবীরবাবুর সংশ্রব ত্যাগ 
করি,__এইতো ? দেখুন, নিজের স্বার্থের জন্য আপনাকে এতটা নামতে 
দেখে আমারই লজ্জা করছে । ছিঃ ছিঃ। ( উঠিয়া টেবিলের কাছে যাইতে 
যাইতে )-__কিন্তু যাই হোক, আপনার একথা আমি রাখতে পারবো না । 
আমি হুঃখিত। 

সুলতা- পারবেন না? 

মালতী-_না, কেন জানেন ?__ আমার নিজের জন্য নয়, আমাদের 
সংসারের জন্ত । এ চাকরী গেলে অনেকগুলো! অসহায় প্রাণীকে অনাহারে 
থাকতে হবে । মিঃ রায়কে বিয়ে করার স্বপ্ন দেখার মত পাগল আমি নই। 
কিন্তু তীকে অস্বীকার বা অসম্মান করার মত হুঃসাহসও আমার নেই । 

স্থলতা__আমার কথা রাখুন ভাই, ও নিয়ে ভাববেন না । আপনি দয় 
করে মরে দাঁড়ান, এতে আপনার চাকরী থাকে ভাল, না থাকে-_( ব্যাগ 
হইতে একতীড়। নোট লইয়া! )_-এই পাঁচ হাজার টাক! রাখুন, এতেই আর 
একট! না জোট! পর্য্যস্ত-_ 

মালতীস-( উদ্দিপ্নভাবে বাধ! দিয়া )_না, না, একি করছেন, এ কি 
করছেন আপনি !-_€ টাকাটা মুঠো করিয়া রূটভাবে ফিরাইয়া দিবার জন্য 
দাড়াইয়। উঠিল, ঠিক সেই সমন্ন দরজ! ঠেলিয়া ঘরে প্রবেশ করিল 
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মনোতোষ )--একি, তুমি !--€ টাকাটা তাড়াতাড়ি ড্রয়ারে পুরিয়! 
ফেলিল ) 

মনোতোষ-_ইনি? 

মালতী-_ইনি আমার কাছে এসেছেন একটু দরকারে । বোসো ।__ 
( স্থুলতার দ্বিকে ফিরিয়া আচ্ছা! আপনি এখন আস্ুন। আপনার স্থবিধা 
মতই কাজ হবে। 

স্থলতা--আপনি আমায় বাচালেন। কিবলে যে আপনাকে ধন্যবাদ 
জানাব? 

মালতী-_( গন্ভীরভাবে )--ধন্তবাদ আর জানাতে হবে না, নমস্কার__ 

[ সুলতা চলিয়া গেল ] 

মনোতোষ- ব্যাপার কি মালতী? 

মালতী-_( তক্তপোষ হইতে কাপগুলি টেবিলের উপর তুলিতে তুলিতে ) 
-ব্যাপার আবার কি? 

মনোতোষ-_-ও বাবা! মেজ্বাজ যে মিলিটারী, তাড়াতাড়ি ড্ররারে কি 
রাখলে ওটা? 

মালতী-_ও কিছু নয়। ( বসিয়! )-_আচ্ছ। বলতো, গরীব হওয়া কি 
আমাদের অপরাধ ? 

মনোতোষ__নিশ্য় না।"**কিস্তু হঠাৎ একথা কেন? 

মালতী-_€ ক্ষু স্বরে )গরীব বলে আমাদের যে সে অপমান করে 
মায়। টাকার মাপে আমাদের ভাললাগা, ভালবাস।। হৃদয় বলে কি 
আমাদের কোন জিনিষ নেই ? 

মনোতোষ__( হাসিয়া )-_ মালতী, বদি মধ্যযুগে জন্মাতাম, খাপ থেকে 
তরোরাল বার করে তোমায় অভয় দ্বিতাম,_যে তোমার অপমান করলো 
সুন্দরী, ভার নাম ঠিকানা বল, এখনই প্রতিশোধ নিয়ে নাইট বৃত্তি চরিতার্থ 
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করি।...কিন্ত আমি এুগের সামান্ত কেরাণী, আমাকে আর তোমার অপমানের 
কথা শুনিও না! অপমান সওয়াই আমাদের ধর্ম ।-_-এই দেখোনা আজ 
বিকেলেই-_ 

মালতী-_তা ঠিক! কিন্ত আজ বিকেলে অপমান হয়েছি সত্যি, তবু 
যা পেয়েছি সেও কি কম! আমার জন্তে তুমি," "সারা জীবন এ স্থিতি আমার 
অক্ষয় হয়ে থাকবে": 

মনোতোষ-_( হাসিয়া )_তা থাকে থাকবে ! (উঠিতে উঠিতে )- 
কিন্তু এসব ফাঁপ৷ হৃদ্য়_-বিলাসের কথা এখন নয় ! হঠাৎ ভাবলাম ওই 
দুর্ঘটনার পর তোমার মনের কি অবস্থা একটু খবর নেওয়! দূরকার !-_ আচ্ছা, 
আজ এখন যাই, কাল সকালে এসে যা হোঁক ঠিক কর! যাবে-_( যাইতে 
গিয়া ফিরিরা মালতীর কাঁধে হাত রাখিয়া! )-_এখন আমাদের হুঃসমর, সাহস 
আর ধৈর্য্য হারিও ন। মালতী-_ 

[ মনোৌতো'ধ চলিয়া গেল, মালতী কিছুক্ষণ অপলক 
চোথে তাহ।র গমন-পথের দিকে চাহিয়। রহিল, তার 
পর এটা-ওট। করিয়া একখানি চিঠি লিখিয়া আলে। 
নিভাইয়। মাথায় হাত রাখিয়া! ইজি চেয়ারে শুইয়। 
পড়িল। খানিক পরে মালতীর তক্তজার ভাব 
আসিয়াছে, এমন সময় ভেজান দরজ! ঠেলিয়। একটি 
টূপি-পরা মাথা ঘরের ভিতরে উঁকি মারিতে 
লাগিল। মাথার মালিক ক্রমে টর্চের আলো 


ফেলিতে লাগিল সারা ঘরে । মালতীব মুখের উপর 
আলে! পড়িতেই সে ধড়মড় করিয়! উঠিয়া পড়িল ] 


মালতী-_-কে ?-_-€ আলো জ্বালিল ) 

দীপক-_চুপ, চেঁচাসনে, আমি দীপক । 

মালতী- দাদ ! 

দীপক-_€ জানালার কাছে গিয়া পরীক্ষা করিয়া বাঁক জানালাগুলো 
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তীহলে বন্ধ করাই আছে। (মালতীর পরিত্যক্ত ইজি চেয়ারে শুইয়া 
পড়িয়া )-_-আঁঠ, বাঁচলুম । জানিস, সেই ভোর থেকে ঘোর! স্থুরু করেছি, 
এই এখন বিশ্রাম পেলাম । কি ভাল যে লাগছে-_ 
মালতী--সেই সব্ধীল বেলা বেরিয়েছ? খাওয়া দাওয়া! হয়নি 
সারাদিন ? 
দ্রীপক-_-আমার মত হতভাগার জন্তে কে আর থাল! সাজিয়ে বসে 
আছে বল্‌? তবে একেবারে হয়নি বলবে! না, রাস্তায় চার আনার মিষ্টি 
আর চাঁর পয়সার শশা কিনে খেয়েছি । সেই সময় যদি একটা মুড়ির 
দৌঁকান পেতাম, [1০০ হত 1-_কিস্ত এখন আবার খিদেটা জেগেছে রে 
মালু। দেখ, যদ্দি কিছু খাঁওয়াতে পারিস বোন। 
মালতী- তুমি বোস দাদা, আমি দেখছি ।-(প্রস্থানোছাত ) 
দীপক-_খুব তাঁড়াতাঁড়ি করবি কিন্তু, আর দেখ, মাঁটা কেউ যেন 
জানতে না পারে আমি এসেছি । এক্ষনি ঠেঁচামেচি করে একটা বিপদ , 
বাধাবে ৷ 
[মালতী ভিতরে চলিয়া! গেলে দীপক পকেট হইতে 
একথানি সুদীর্ঘ কাগজ বাহির করিয়া দাগ দিয় পড়িতে 


লাগিল । এই সময় মালতী থালায় খাবার ও গ্রাসে 
জল লইয়! প্রবেশ করিল ] 


দপক-_€ মালতীর দিকে নজর পড়ায় )-_এই যে এসে গেছিস-_ 
( কাগজপত্র গুছাইয়! খাইতে খাইতে )__বাবা, মা, বিনু, মিন্ন সবাই ভাল 
আছে তো? 
মালতী-_-এই এক রকম। তুমি ভাল আছো? 
দীপক-_ শুনছিস সকাল থেকে একটান৷ হাঁটছি, একি খারাপ থাকার 
লক্ষণ” 
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মালতী--মা বোধ হয় এখনও ঘুমোয় নি দাদা, একবার ডেকে দেব? 

দীপক-_আরে না, না, পাগল হয়েছিস ? মাকে ডাকলে এক্ষুনি একটা 
হৈ-চৈ করবে, বন্ধুরা তো আমার ওৎ পেতে বসেই আছেন কাছাকাছি । 
আমি তো যাবই, শেষে হয়তে। তোরাও বিপদে পড়বি। 

মালতী-_ওকি খাও ভাল করে, কিছুই তো নেই, যা ছিল এনেছি। 

দ্ীপক-_ও আর তোকে বলতে হবে না, যা এনেছিস, আমার পক্ষে 
তাই রাজভোগ ! আর রান্নাও কিন্ত সত্যি খাসা হয়েছে ।-_মার হাতের 
রান্না কিনা,_কতদিন পরে খেলাম । 

মালতী-_আচ্ছা দাদা, তুমি তো পালালে ! এত বড় সংসার কি করে 
চল্ছে, একটু ভাবনা হয় না তোমার? 

দীপক--ভাবনা! পাগলী বোন! আরে আমর ভাবছি সারা দেশের 
জন্তে, সেই দেশের মধ্যে থেকে তোরা কি বাদ পড়েছিস ? তোদের দেখতে 
পারি না, এ আমার মস্ত বড় ছুঃথ ।...কিন্ত কথাটা কি জানিস ভাই, বড় 
কিছু পেতে হলে বড় কিছু দিতেই হয়! 

[ খাওয়া শেষ হইয়া! গেল, গ্রাসে হাত ধুইর। মালতীর 
হাত হইতে তোয়ালে লইয়। হাত নুছিয় দীপক আবার 
চেয়ারে বসিল ] 

দীপক-_আঃ, বেশ খাওয়া গেল। ভাগ্যিস তোর সঙ্গে দেখা হল। 
মনট। ভারি অস্থির হয়েছিল, তাই ঘুরতে ঘুরতে এসে পড়লাম । ভালই 
হল! 

মালতী-_তুমি কি এখনি চলে যাবে দাবা? 

দীপক--যেতে তো হবেই বোন। বেশীক্ষণ থাকলে লাভ তো কিছুই 
হবে না, ক্ষতি হ্বাঁরই সম্ভাবনা । তবে একটা ভীষণ মুস্কিলে পড়েছি। 
আমাদের টাকার দরকার, যেখান থেকে পাবার কথা৷ ছিল, সেখানে আজ 
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পাওয়া গেল না । অথচ এই টাকাটা নেবার জন্ঠ আমায় কৃত দারিত্ব নিয়ে 
আসতে হয়েছে। 

মালতী-_তাহলে এখন কি করবে? 

দীপক-_তাইতো! ভাবছি। এবাড়ীতে থাকতে পারবে! না, এখানে 
থাকলে খোজ আমার ওরা পাবেই। কিন্তু টাকাটা এমনি দরকার যে, না 
নিয়ে কলকাত। ছাড়াও আমার পক্ষে সম্ভব নয়-- . 

মালতী-_( একটু ভাবিয়া! )-__মাচ্ছা' দাদা, কতো টাকার তোমার 
দরকার? কতে! টাকা হলে বিপদ এড়িয়ে চলে যেতে পারো তুমি? 

দ্রীপক-_( হাক্কাভাবে )--তা৷ জেনে তোর কি হবে রে? দিবি নাকি 
টাকাটা? 

মালতী-_ত তোমারই বোন তে! আমি ! তুমি জীবন দিচ্ছ, আমি না 
হয় টাকাটাই দিলাম । 

দীপক--চমৎকার ! -তা দে, তোর কাছে থেকে নিচ্ছি, না হয় কমসম 
করেই নি। দে হাজার চারেক, ওতেই চাঁলিয়ে নেব কষ্টেসিষ্টে__ 

মালতী-(ডুয়ার খুলিয়া সুলতার দেওর! পাঁচ হাজার টাকার নোটের 
তাড়াটি বাহির করিয়া )-_চার হাজার নয়, ধর, কষ্টেসিষ্টে আর চালাতে 
হবে না, পাঁচ হাজার পুরোই দিলাম ।__€ অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে )..'দেশটা একটু 
সকাল সকালই উদ্ধার করে দাঁও দাদা, তুমিও বাঁচ, আমিও বাঁচি। 

দীপক-_ব্যাপার কিরে? তুই যে আমাকেও অবাক করে দিলি। দেখে 
শুনে মনে হয় সংসার ভাল চলছে না? নগদ পাঁচ হাজার টাকা এক কথায় 
দিয়ে দিলি! 

মালতী-_একসঙ্গে পাঁচ হাজার টাকা দ্রিয়ে দিলাম, অবাক হ্বারই 
কথ। ! এই প্রশ্নই,মনে জাগা স্বাভাবিক ষে সংসার যাঁদের চলে না, তাদের 
হাতে প্পাচ হাজার টাকা আসে কোথা থেকে !...কিন্তু তুমি ভয় পেয়োনা 
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দাদা, তোমারই ছোট বোন আমি। কোন অন্তায় আমি করবো না ।__ 
টাকাটা সংকাজে লাগ। দরকার, ভালই হ+ল ! | 

দীপক-_( দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়া )-_যাকগে, এ টাকাটা ধার বলেই নিলাম 
মালু , পারলে নিশ্চয় ফিরিয়ে দেব !_€ হাতঘড়ি দেখিয়া )-_আচ্ছা, অনেক 
রাত হয়েছে, চলি এবার ভাই ! 

মালতী-_দাদা, যেওন] ফাড়াও। (ড্রয়ার হইতে চিঠি বাহির করিল ) 
__এই চিঠিখান। দ্বিচ্ছি, তোমার সাঙ্গ-পাঙ্গ কাউকে দিয়ে কালই ঠিকানায় 
পৌছে দিও ।__পারবে না? 

দীপক-__তা৷ পারবো, তবে ঠিকাঁনাটা একটু পরিষার করে লিখে দিচ্ছিস 
তো ভাই, ঘোরাঘুরি করতে না হয় ( ঠিকান] দেখিয়া ১_একি গজানন 
সাধৃর্খা! গজানন ইগ্ডাগ্রিসের মালিক! এ'র কাছে চিঠি । 

মালতী-_চিঠি নয়, এ একখানা গ্যাপ্লিকেশন, চাকরীর জন্য 
পাঠাচ্ছি। 

দীপক-_চাঁকরী ! কেন তোর কি এখন চাঁকরী নেই? 

মালতী-_-এখনও আছে, তবে থাকবে না । তাছাড়া ঘা আছে তার 
চেয়ে ভাল চাকরীর চেষ্টা করতেই বা! দোষ কি? 

দীপক-_না, তাতো ঠিকই । তুই বুদ্ধিমতী, ঘা করবি তাতে ভীলই 
হবে। আচ্ছা ভাই, চলি, তাহলে-_ 

"দীপক চলিয়! যাউবার সময় দরজা বন্ধ করিতে গিয়া 


একটু শব্ধ করিয়! ফেলিল। ভিতর হইতে শিবনাথের 
গল। শোন! গেল ] 


শিবনাথ__কে, বাইরের ঘরে কে? 
মালতী__আমি বাবা! (শিবনাথের প্রবেশ )১-_একি, এত রাত্রে 
তুমি আবার এলে কেন বাবা, শুয়ে পড়োনি কেন ? 
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শিবনাথ-_ঘুম আসছে ন! মা, একটু বারান্দায় পায়চারী করছিলাম । 
কে এসেছিল ম!, দূরজ! বন্ধ করবার শব্ধ গুনলুম ! 

মালতী-_বাবা,_-ও' রি 

শিবনাথ_-তোর কোন বন্ধু বুঝি ? 

মালতী-_না বাবা বন্ধু নয়__ 

শিবনাথ-_তাহলে কোন পাওনাদান্র। তা আসতে পারে, ওদের তো 
রাত-বিরেত জ্ঞান নেই । কিন্তু এ অন্তার়, ভারি অন্যায়! আমি থাঁকতে 
তোর কাছে ওরা কেন আসবে ? বিশেষতঃ এত রাত্রে! কে এসেছিল, 
বাড়ীওয়ালা বুঝি ?-.", যত সব! ছড়ার যেমন চেহারা, তেমনি 
বিচ্বেবুদ্ধি। ওর বাপ কিন্তু খাসা মানুষ ছিল !..তা, তুই কি বললি মা? 

মালতী-_বাবা_ 

শিবনাথ__কিন্তু কোন কড়া কথা বলোনি তো মা! জানিস তো৷ 
দ্রিনকাঁল। ছুমাঁসের ভাঁড়! পার, উঠিয়ে দিলেই মুস্কিল । কলকাতায় আবার 
আজকাল বাড়ীও মেলে না! 

মালতী-_বাঁড়ীওল! নয় বাবা । দাঁদা এসেছিল । 

শিবনাথ_( বিন্ময়াহত স্বরে )-কে? দীপু এসেছিল? 

মালতী-্থ্যা বাব! । 

শিবনাথ-_-এসে চলে গেল! আমার সঙ্গে দেখা করলে না। তোর 
মাকে একবার ডাকলি না 

মালতী-_বললুম তো, দাদা যে বারণ করলে-__ 

শিবনাথ__বারণ করলে! এত কষ্টে মানুষ করলুম,_শেষ বয়সে 
একবার চোখের দেখাও দেবেনা হতভাগা !' "অকৃতজ্ঞ ! 

মালতী-_-ওর পেছনে যে লোক রয়েছে বাবা, কি করবে বল! দাদা 
বললে, বেশীক্ষণ থ'কলে বা জানাজানি হয়ে গেলে বিপদ আছে! 
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শিবনাথ--সে আর ও বলবে কি, সে কি আর আমিজানি না! 
ও মরবে, তুই দেখিস মা, আগুন নিয়ে খেলা করছে, এমনি করেই একদিন 
মরবে ও-_ 

মালতী-_কিন্তু বাবা, দাদ! তো অন্যায় কিছু করছে না, তুমি অতো 
ছুঃথ কর কেন? 

শিবনাথ_-অন্তায় করছে না! ও কথা তুই বলিস নে মা। তোর 
মুখের ওকথা আমার বুকে শেল হানে ! 

মালতী-_যাক্‌গে বাবা, ওসব কথ! ভেবনা! আর, রাত্তিরে তাহলে একটুও 
ঘুমুতে পারবে না! 

শ্িবনাথ__€ কিছুটা আপনমনে )__তুই যখন অফিস যাস, অফিস থেকে 
ফিরতে যখন রাত করিস, শুকনো মুখে সন্ধ্যেবেলায় যখন ঘরে ফিরে আসিস 
তুই, ওই হতভাঁগাকেই তো আমার সব চেয়ে বেশী করে মনে পড়ে ।*""তা 
দীপু কিছু বললে মা? 

মাঁলতী-_কিছু বলেনি বাবা । এদিকে এসেছিল, আমার্দের একটু খবর 
নিয়ে গেল-_ 

শিবনাথ-_শুধু খবর নিয়ে গেল, বাইরের লোকের মত আমরা কেমন 
আছি শুধু সেই খবর! বাড়ীর বড় ছেলে ও, এইতেই ওর কর্তব্য শেষ হয়ে 
গেল! হায়রে দেশ-সেবা! তোর নিজের ম! যে এখানে না খেয়ে মরে 
হতভাগা-_তাকে বাঁচায় কে? তাকে বাঁচায় কে_-( ভিতরে যাইবার জন্ট 
দুই এক পা! গিক়্াছেন এমন সময় ভিতর হইতে মহামায়ার চীৎকার শোনা 
গেল-***ত' ) 

মহামায়া__-ওগো তৃমি কোথায় গেলে, বিন যে কি রকম করছে, মালু, 

শিবনাথ--গএ'যা ।.-*তোর ম! হঠাৎ কেঁদে উঠলো! কেন? 
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মালতী-_ আমি দেখছি বাবা... 
[ মালতী যাইবার আগেই মিনু ঘুম ভাঙ্গ। চোথে প্রবেশ করিল ] 
মিন্স-_ছোটদা হঠাৎ কি রকম হয়ে গেছে, ম| বড্ড ভয় পেয়েছে বাবা... 
শিবনাথ__€ উদ্বিশ্নভাবে )_একটা ডাক্তার, একটা ডাক্তার, কে আনবে, 
কে আনতে ঘাবে,_মিল্গু তুই পারিস মা, তুই পারিস-_ 

মালতী-_ও ছেলে মানুষ, ও কোঁথায় যাবে বাবা, আমিই ধাচ্ছি*. 

শিবনাখ-_তুই ধাবি,*."তুই,.. এত রাত্রে... 

মালততী__-আর কে বাবে বাবা বল, আর কে আছে... 

শিবনাথ__কেউ নেই, আমার কেউ নেই,...( মালতীকে জড়াইয়! )__ 
মাগো, তুই আমার ছেলে, তুই আমার মেয়ে, তুই আমার এখন সব মা, 
তুইই এখন আমার লব-..... 


বিরাম 


তৃতীয় অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 
গজানন সাধূর্খার বাড়ী 
[ বড়লৌকের বৈঠকথানা । চমৎকার সাজানো গোছানো । মণিবাবু নামক, 
জনৈক ভদ্রলোকের সভিত গজানন সাধুর্ী কথা কতিতেিলেন | 1 
গজানন-_আরে মশায়, ছেড়ে দ্রিন ওসব বাজে কথ। | ব্যবসা করতে 
নেমেছেন, বুকের পাটা নেই আপনার ? 
মণিবাবু-_সত্যি গজাননবাবু, 0 1611 %00 08115, আমি একটু 
নার্ডাস হয়ে যাচ্ছি । যা গোলমালের দিন আজকাল-_ 
গজানন__দূর মশায়, আপনার প্রজা! ঠেঁডিয়ে জমিদারী চালানই ভাল, 
ব্যবসা আপনার মত লোকের জন্ত নয়। টিপিকাল বাঙ্গালী মশায় আপনি, 
কোথায় ভয় ঠিকান। নেই, এখনই কাপতে কাপতে মরে গেলেন । 
মণিবাবু-_তাহলে মালট! ধরেই নি, কি বলেন? 
গজানন--এ আবার জিজ্ঞাসা করছেন। এরকম দাও আর আসবে 
জীবনে? ফেলে ছাড়িয়ে হাজার ত্রিশেক, বুঝলেন !_-দশহাজার আপনার, 
বিশ হাজার আমার | 
মণিবাবু-_আমার শেয়ারটা কিন্তু আর একটু বেশী হলে ভাল হত, 
রিস্ক তে৷ আমারই, খাতা পত্তর আমার নামে থাকবে যখন ! 
গজানন_ আরে মশায়, রিস্ক থাকলে কি হবে, ইনভেষ্টমেন্টটা যে 
আমার । পারেন তে ঘর থেকে টাক! বার করে করুন ন। আপনি একা 
কাজটা ৷ তাছাড়া স্থুলুক সন্ধান সব কে রাখছে? আমি না! | 
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মণিবাবৃ- আজ্ঞে, তা তো৷ বটেই। 

গজানন--তাহলে !'""যাকৃগে, শেয়ার নিয়ে আর মন খারাপ করবেন 
না! ভুগ্গা বলে ঝুলে পড়ুন, আর কিছু না হয় থোক্‌ ধরে দ্বেব।..'তবে 
একটা কথা । আমি যে এ ব্যাপারে জড়িত আছি, কখনও কারও কাছে 
একথা ঘুণাক্ষরে বলতে পারবেন ন11-**কি বলেন, আচ্ছা, ওই ঠিক রইল। 

মণিবাবু-_তাহলে আমি এখন যাই, কাল সকালে কাগজ পত্তর নিয়ে 
আর একবার আসবো । নমস্কার ! 


গজানন- নমস্কার। 

[ মণিবাবু চলিক। যাইবার পর গজা'নন খবরের কাগজ 
পড়িতে লাগিলেন, এমন সময় ভৃত্য মতি প্রবেশ 
করিল। 

মতি-_-কাল সকালে যে মাইয়ালোক আসছিলেন, তিনি আবার 
'আসছেন। 


গজানন-__-কে ?...ও, আচ্ছা! এখানে পাঠিয়ে দাও । 
[ মণি চলিয়া! গেল ও একটু পরে মালতী প্রবেশ করিল ] 

মালতী- নমস্কার । 

গজানন- নমস্কার, বসুন । 

মালতী-_আমার ওই আবেদনটার কিছু স্থির করলেন? 

গজানন-_ দেখুন, ঠিক স্থুবিধেমত কাজ কোথাও খালি দেখছি না, 
খোঁজ নিয়েছিলাম । তবে ধদ্দি বলেন, একটা চাকরী আমি আপনাকে 
দিতে পারি! 

মালতী- কোথায় ? 

গজানন__আমার একট হাসপাতাল আছে দমদমায়। আপনাকে 
ওখানকাঁধ এ্যাসিসটেণ্ট সেক্রেটারীর কাজ দিতে পারি। 
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মালতী-_হাঁসপাতালের এ্যাঁসিসটেণ্ট সেক্রেটারী !__কাজটা৷ কি আমার 
পক্ষে ঠিক হবে ? 

গজানন-_খারাপও হবে না। এখন ধিনি সেক্রেটারী আছেন তিনি 
বুড়ো মানুষ, হাসপাতালে মেটারনিটির কাজই বেশী হয়। আপনি কাজ 
বুঝে থাকলে সুবিধাই হবে ।**"কি বলেন, নেবেন কাজটা ? 

মালতী-__নেব। না নিয়ে আমার সত্যিই কোন উপায় নেই। 

গজানন-_কেন যে ছাড়লেন মিঃ রায়ের কাছে চাকরীটা ! আপনাকে 
কাজ দিয়েছি জানলে মিঃ রায় হয়তো ছুঃখিত হবেন । 

মালতী-_ওখানে আমার বাস্তবিক একটু অসুবিধা হচ্ছিল। সেদিন 
পার্টিতে আপনি থে কাগজখানা দিয়েছিলেন তাঁতে লেখা ছিল, ইচ্ছা করলে 
আমি আপনার কাছে চাকরী নিতে পারি । ওখানকার চেয়ে বেশী মাইনেও 
আপনি দিতে চেয়েছিলেন ! 

গ্জানন__থাক্‌গে ওসব কথা। সেদিন পার্টিতে কেমন যেন সব 
গোলমাল হয়ে গিয়েছিল। মেজাজের মাথায় আপনাকে কথাটা বলে 
ফেললাম ।:..আচ্ছা, ওই কথা রইলো। মন দিয়ে কাজ করুন 
তাহলে ! 

মালতী--কবে জয়েন করবে৷? 

পজানন__কালই করুন না। গ্যাপয়েণ্টমেণ্ট লেটার আমি আজই 
পাঠিয়ে দেবখন। 

মালতী-_ আচ্ছা !'"'আর দেখুন ! 

গজানন- আবার কি? 

মালতী--আর একটা কথা বলছি, কিছু মনে করবেন না। একাজ 
কখন করতে হবে আর এর মাইনেটা কৃত একটু জানতে পারি যদ্দি-_ 

গজানন--কাজতো ভুপুরে, অফিস টাইমে । অন্য সময়, আমি বলে 
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দেব, সেক্রেটারীই চালিয়ে নেবেন। ওুর কোর়ার্টারও হাসপাতালের 
এ্যাড্জয়েনিং |". হ্যা, আর কি বললেন? 

. মালতী-_মাইনেটা_ 

গজানন--ও, মাইনে এখন আপনি মাসে ছুশো টাকা পাবেন ।*** 
( হাসিতে হাসিতে )__-অবশ্ত এরপর কাজ দেখিয়ে আমায় যদি খুসী করতে 
পারেন, আমিও কি আপনাকে খুসী না কররো 1"""কি বলেন ! 


ভিতীক় দৃশ্য 
প্রিয়বাবুর বাড়ী 


[ ড্রেসিং টেবিল ও সোফ।-সেট সাজানে! প্রথম অঙ্ক তৃতীয় দৃণ্ঠের ঘর, হুলতা একা 
বই পড়িতেছে। প্রিয্নবাবু ঘরে চুকিতে চুঁকিতে একটু কাশি দাঁড়াইয়া! গেলেন_ ] 


স্ুলতা-_-( শব্ধ পাইয়া! )--ওকি দ্রাত্ু, দীড়ালে কেন, এসে।-__ 

প্রিরবাবু-_ন! দিদি, অনুমতি নিলাম ! হাজার হোক এট। ভদ্রমহিলার 
ড্রেসিং রুম! তা! ভদ্রমহিলাটী এই সন্ব্যেবেলা বাড়ীতে বসে কেন? 
(বসিতে বসিতে )-_বেরোও নি আজ ? 

স্থুলতা_আজ আর বেরুইনি দাছু, কল্যাণী এসেছিল, এই গেল ! 

প্রিয়বাবু_-তা! যাক্‌, গোলমাল তো! সব মিটলো দ্রিদি, এবার কিন্ত 
আর দেরী নয়! আবার কোথা থেকে কি অঘটন ঘটবে," 'মান্গুষের 

স্থলতা-_হু' মানুষের মন ! মানুষ হলে মানুষের মন ঠিকই থাকতে। 
দা ! 

প্রিয্বাবু--দিদি, আড়ালে রাজার মাকে ডান্‌ বলছো কিন্ত, বলে দেব 

স্থবলতা__-বলবে তো! বয়েই গেল! ওর জন্তে আমায় কতে। ছোট হতে 
হল! কোথাকার কে তার ঠিকানা নেই, তার কাছে দাড়াতে হল ভিক্ষের 
ঝুলি নিয়ে! অন্যায় সে করলো তাকেই দিতে হল পাঁচ হাজার টাকা 
ঘুষ !'*“এ ছুঃখ আমার মলেও যাবে না" 

প্রিয়বাবু--দিদি ছুঃখ করিসনে ! কথায় আছে [০১176 আছি 27 
106 210 %/91. যুদ্ধ জয় করলি, তুই তো! বিজয়িনীরে-_ 
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সুলতা-_ফিন্ত দা, একাজ ও কেন করলো! যে কথা ও নিজে 
দিয়েছিল, সে কথ! ও নিজেই ভাঙ্গলো কি করে:.. 
প্রিয়বাবু-_এই তো৷ জগতের ধারা ভাই ! হঠাৎ ফাগুনের হাওয়া এসে 
মন যখন ভাসিয়ে দেয়, প্রাণ তখন ছিড়ে উড়ে না গিয়ে পারে.: 
“ফাগুন, তোমার হাওয়ায় হাওয়ায় করেছি যে দান, 
আমার আপনহারা প্রাণ, 
আমার বাঁধন ছেঁড়া গ্রাণ। 
তোমার অশোকে কিংশুকে 
অলক্ষ্যে রড লাগলো৷ আমার অকারণের সুখে |” 
_-তবে তুই ধদ্দি কাছে থাকতিস দিদি, নৌকা তাহলে নোঙর পেতো, এমমি 
দিশেহার৷ হয়ে ছুটৃতো ন! ! 
[ ডাক্তার সাহেব প্রবেশ করিলেন, সাহ্বী পোধাক,-_মুখে পাইপ ] 
ডাক্তার € ঘরে ঢুকিতে ঢুকিতে ):"172119 10211175 1...বাবা !-_ 
( পাইপট! লুকাইয়া! ফেলিলেন ) 
প্রিয়বাবু-_আয়, বোস্‌ ! 
ডাক্তার-_না"**না, বসবো না, আমি কলে যাচ্ছি!-..হ্যারে খুকি, 
তোদের ক্লাবের এযানিভারসারীটা কবে ষেন_- 
স্থুলতা-_কাল ! 
ডাক্তার_11)905 £০০৭, কাল সকালে একবার মনে করিয়ে দিবি, 
নইলে ভূলে আবার কোথাও এন্গেজমেন্ট নিয়ে ফেলবো... প্রস্থানোগ্ভত ) 
স্থুলতা-_একটু বোসোনা বাবা, এই তো এলে... 
ডাক্তার-_নারে খুকী যাই! কেসটা বড্ড সিরিয়াস ! জানিস তোঁ-_ 
4৯ 00০6015 0105 5006 115 0016--এই তো দাছ রয়েছে, দাদুর 
588 [ চলিয়া গেলেন? 
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পরিযবাবু_সাহেবের মেজা্ আজ বডড ভাল যে! হাঁঠরুঝেছি, দিদির 
সুখে হাসি ফুটেছে কিনা, তাই! 
স্থলতা_ আঃ, কি যে বল দাছু ! 
প্রিয়বাবু-_ঠিকই বলি ভাই! আমার মত তুই যে ওরও প্রাণ! তোর 
বাবার বাইরেটাই ওরকম রে, ভেতরে কিষে নরম ও! তোর ঠাকুরম! 
যখন গেল ওর ফাইন্তাল পরীক্ষার তখন মোটে সাত মাস বাকী! ঘরের 
দরজা! বন্ধ করে দিয়ে রোজ কি কান্নাটাই কাঁদতো! ! ' অথচ কত লোককে 
বলতে শুনেছি, কি পাষাণ ছেলে দেখ, মা! মরে গেল, চোখে এক ফৌটা 
জল নেই! 
স্থলতা__আচ্ছ। দাদ, ষে কথাই হয় দেখি, তুমি ঠিক যা হোক করে 
ঠাকুরমাকে টেনে আনো ! যাই বলো! দা, তুমি কিন্তু বড্ড স্ত্রেথ! 
প্রিয়বাবু-_দিদি হয়নি তো এখনও, ও রস বুঝবে কি করে !--“বিরহে 
তন্ময়ং জগৎ !”_হারিয়েছি বলেই না তাকে এমনি করে খুঁজে মরছি-.. 
“মিলনে আঁছিলে বীধা শুধু এক ঠাই, 
বিরহে টুটিয়। বাধ 
আজি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ প্রিক্নে 
তোমায় দেখিতে পাই সর্বত্র চাহিয়ে | . 
_[ অন্যমনস্ক হইয়া গেলেন 
সুলতা-দাছু ! 
প্রিয়বাবু-€ চমকাইয়। ) আ্যা,.''€ হাসিতে হাসিতে )-যাক্গে দিদি 
তুই যখন চাসনা, স্থবীরকে না হয় বলে দেব লোক সমাজে তোর নাম 
সে যেন কখনও না করে !__লোকসানটা৷ আড়ালেই পুধিয়ে নিস ভাই!... 
কি বলিস ! 


তৃভীয় দৃশ্য 
শিবনাথের বাড়ীর বারান্দ। 


[ মহামায়া ও শিবনাথ কখ। কহিতে কহিতে প্রবেশ করিলেন, দুজনার মুখেই 
উতৎ্কগ্ঠার ছাপ] 

মহামায়া একি হল বলোতো ? ভগবানের কাছে আমরা কি দোষ 
করেছিলাম ! 

শিবনাথ--আঃ! ওরকম করে! না! মালু ডাক্তার ডাকৃতে গেছে, 
এক্ষুনি ডাক্তার আসবে, তুমি বাও ততক্ষণ রুগীর কাঁছে বোসোগে-_ 

মহামায়া-_-ভয়ে আমার হাত-প। আসছে না গো! কাল থেকে বিন্ধ 
মোটে কথা কইছে না! ওখানে সারাক্ষণ ওর মুখের পানে চেয়ে আমি 
কেমন করে বসে থাকি ! 

শিবনাথ-_এখন কে আছে ওর কাছে? 

নহামায়।-_-ওবাড়ীর দিদি বসে আছে ! . হ্যাগা, বিন বাচবে তো ? 

শিবনাথ__সে তোমার কপালের জোর। বাঁচে ভালই, তবে আমার 
ছেলে, ওকে আমি খরচের ঘরে ফেলে দিয়েছি ! 

মহ্হামায়া-ন1 গে! ওকথ! বোলে! না! ওকথা বলতে নেই__ 

শিবনাথ--বলতে সবই আছে গিক্পসি, আমার বলাবলিতে কিছু এসে 
যায় না! দেখোনা বরাত ! সংসারের কর্তা আমি, ঠু'টে। জগন্নাথের মত 
বসে আছি! বড় ছেলে দেশোদ্ধার করছে, ছোট ছেলে ওঘরে শ্বাস টানছে, 
অত বড় আইবুড়ো! মেয়ে রোজগার করে আনছে, তাই চলছে সংসার, আর 
আমি বসৈ বসে সব দেখছি! 
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[ মিনু প্রধেশ করিল ] 

মিন্ন__মা, শিগগির একবার ভেতরে যাও, পিসিমা ডাকছে-_ 

মাহামায়-সেকি গো, আবার কি হল? 

শিবনাথ-_হয়নি কিছু বোধহয়, আর হলেই বা তুমি আমি কি করবো 
বল? যাও দেখ !-চল আমিও যাচ্ছি তোমার সঙ্গে! টাকা আনবার 
শক্তি গেছে, দাঁড়িয়ে সহা করবার শক্তি তো! বায়নি,_চল !--সব সইতে 
পারবো আমি, সব সইতে পারবো-_ 


[ মহামায়া, মিনু ও শিবনাথ ভিতরে গেলেন। 
পরক্ষণেই ডাক্তারের সহিত মালতী গ্রবেশ করিল 1 


মালতী-_-আস্মন ডাক্তীরবাবু-_ 
[ ছজনে ভিতরে চলিয়া গেলে মিনু পুনরায় আসিয়। 


কাদ কীদ মুখে বসিয়া পড়িল। একটু পরেই 
মনোতোষ প্রবেশ করিল] 


মনোতোষ-_এই যে মিগ্ক রয়েছে৷ ! ছোট্দ' কেমন আছে আজ ? 
মিনু _মনোতোধদা_( কাঁদিয়া ফেলিল ) 
মনোতোষ-__আরে কাঁদছে! কেন? এই দেখ,_কি হয়েছে বিজুর ? 
মিচু-_ছোটদ! ওরকম করছে কেন ? 
মনোতোষ--কি করছে ? 
মিম্ব_কি রকম করছে! তাইতো দিদি ডাক্তার নিয়ে এল ! ছোট্দ! 
কি বাচবে ন! ? ্‌ 
মনৌতোষ-_বীচবে, নিশ্চয়ই বাঁচবে ! ডাক্তারবাবু এসেছেন, বাঁচবে 
না কেন? চলতে! দেখি গিয়ে-_€ শিবনাথ প্রবেশ করিলেন )__-এই যে 
কাকাবাবু! আচ্ছা মিম্থ আমি যাচ্ছি এখুনি, তুমি যাও-- 
[ মিনু চলিয়া গেল ] 
শিবনাথ--কে, মনোতোষ এলে ? 
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মনোতোষ--্য কাকাবাবু, বিন্থ কেমন আছে ? 

শিবনাথ-_ খারাপ, খুব খারাপ ! আমার ছেলে যে, ওকি কখনও ভাল 
থাকতে পারে? 

মনোতোধষ- না, না, আপনি উতল। হবেন না ! "ডাক্তার এসেছেন, 
সামলে নেবে ঠিক ! 

শিবনাথ__আর সামলাবে ! মনোতোষ, আমি ছেলেমানুষ নই, বুথা 
প্রবোধ দ্রিতে এসে! না আমায় ! ওথাকবে না! দীপুও থাকতে না, 
এখান থেকে বেরিয়ে গিয়ে ষদ্দি বেঁচে থাকে ! (পোয়চারী করিতে করিতে) 
_তুমি বোঝো না মনোতোষ, অভিশপ্ত বাড়ী, তা নাহলে বাড়ীর কর্তা 
বসে বসে সব দেখে, আর জোয়ান ছেলে চোখের সামনে ছট্ফটু করতে 
করতে মরে, বয়স্থা আইবুড়ো মেয়ে বাঁপকে পিস্ডি গেলাবার জন্যে চাকরী 
করতে বেরোয়-__( কান্নায় গলার স্বর ভাঙ্গিয়! পড়িল ) 

[ডাক্তার ফিরিয়। আসিলেন ] 

মনোতোষ-_কেমন দেখলেন ডাক্তারবাবু? 

ডাক্তার_এ যাত্রায় সামলালো, তবে-__ 

শিবনাথ__-ওতেই হবে ডাক্তার ! ওতেই হবে। ওকে বাঁচাতে তুমি 
পারবে না৷ ডাক্তার, যে কর্দিন পারো, তাই তোমার হাতযশ ! 

মনোতোষ-_আচ্ছ! কাকাবাবু, আমার আবার দেরী হয়ে যাচ্ছে, আমি 
যাই, ভেতরে একটু দেখে আমি !-_€ ভিতরে গেল ) 

ডাক্তার_(শিবনাথের হাতে প্রেসক্রিপসন্‌ দিয়1)_-এই প্রেসক্রিপসনটা 
রাখুন, ওষুধগুলো ছুপুরেই আনিয়ে রাখবেন! বিকেলে ইন্জেকসন দিতেই 
হবে! 

শিবনাথ-_( প্রেসক্রিপসনটার উপর চোখ বুলাইয়! )--কত দাম হবে 
এসব ওষুধের ? 
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ডাক্তার-__ঠিক বলতে পারবে! না! এই টাকা বাটেক-_ 

শিবমাথ-__যাট টাকা !..'আচ্ছা_ 

ডাক্তার--আমি এখন যাই, ওষুধগুলে! আনিয়ে রাখবেন, বিকেলে 
আসবো !_( যাইতে যাইতে ফিরিয়! )-_আর দেখুন, রোগীর জ্ঞান হচ্ছে, 
বেশী কথা কিন্ত বলতে দেবেন না ওকে-_ 

শিবনাথ--সে আর আমাকে বলে কি হবে,__-ওদের বলেছে? 

ডাক্তার- হ্যা বলেছি ।'. 


সি [ ডাক্তার চলিয়া গেলেন ] 
শিবনাথ__( প্রেসক্রিপসন দেখিতে দেখিতে )-বাট টাকার ওষুধ 
আনতে হবে,.""আজই ছুপুরের মধ্যে ! ্‌ 
[মির প্রবেশ ) 
মিনু বাবা, ডাক্তারবাবু কি প্রেসক্রিপসন দিয়ে গেছেন? 
শিবনাথ-স্থ্যা, এই যে-_ 
মিন্ু--দি্দি ওখান চাইলে । 
শিবনাথ-এই নাও--(মিল্থু প্রেসক্রিপসন্‌ লইয়া চলিয়া! গেলে )__ 
জলের মত টাক! খরচ হচ্ছে, ও পাবে কোথ। থেকে আর! শেষ পত্যস্ত 
সর্বনাশের কিছু বাকী থাকবে না ! 
[মালতী ও মনোতোধষ প্রবেশ করিল ] 
মালতী-_-আমি একবার অফিসে যাচ্ছি বাবা, সকাল সকালই চলে 
আসবার চেষ্টা করবো-_ 
শিবনাথ-_আজ কি না গেলেই চলতে। না মা! ? 
মালতী-_ন। বাবা, একবারটি যাই! কিছু টাকা আঙ্জ আনতেই 
হবে! প্রেসক্রিপসনের ওষুধগুলো, ডাক্তারের তিনটে ভিজিট! কিছু 
এ্যাডভান্প বদি পাই অফিল থেকে! 
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মনোতোষ_নতুন চাকরীতে ঢুকতে না ঢুকতেই গ্যাডভান্স, 
দেবেতে ? + | 

মালতী-_দিক, ন! দ্িক, চেষ্ট/ তে। করতেই হবে । আমাদের য। কিছু 
ছিল, তাতো! গেছেই, তোমার কাছে যা ছিল, তাও নিয়েছি! আচ্ছা বাবা 
যাই-_ 

শিবনাথ--এসো! (মালতী ও মনোতোষ কিছুটা অগ্রসর হইলে 
আর্ততম্বরে )__এযাডভান্স নিয়ে নাহয় আজ চললো, কিন্তু কাল! কাল বদি 
বিন্ু বাচে, কাল তুই কি করবি মা, কাল তুই কি করবি-_- 


চতুর্থ দৃশ্য 


গজানন সাবুখ্খার গদি 
[ গজানন টেলিফোনে কথা বলিতেছেন? 


গজানন-_-.*..কে! মিস সেন একমাসের মাইনে এ্যাডভান্স চাইছেন, 
দিলেন না আপনি, কেন? ও, নতুন লোককে এ্যাডভাম্স দেওয়ার নিয়ম 
নেই অফিসে ।"*"কি বললেন, টাকার খুব দরকার, উনি এখানেই আসছেন, 
'**তাহলে তো ঠিকই আছে এ্যাকাউটেন্টবাবু , ও আমিই একটা ব্যবস্থা করে 
দিচ্ছি।'* "নমস্কার! € টেলিফোন ছাড়িয়া দিয়া ডাকিলেন )-__মতি ! 

[ভৃত্য মতির প্রবেশ ] 

এই খাতাটা সরকারমশায়কে দিয়ে এসো ।--আর শোনো, ফিসে এসে 

তুমি এখন ওই সিঁড়ির কাছে থেকো, ডাকলেই যেন পাই-_ 
[ মতি চলিয়া গেল। একটু পরে মালতী প্রবেশ করিল ] 

গজানন-__( মালতীকে দেখিয়া! )__আম্মন, আন্মুন মিস সেন, এইমাত্র 
হাসপাতাল থেকে একাউটেপ্টবাবু ফোনে বললেন, আপনি আসছেন 
এখানে !'"*বন্থুন।--€ মালতী বসিলে )--তারপর ! হাসপাতালের কাজ 
ভাল লাগতে তো! 

মালতী--ভালই ! 

গজানন-_বন্থৎ আচ্ছা! ! কাজ মন দিয়ে করুন, আপনার সব দ্বিক আমি, 
ঠিক করে দেব! 

মালতী--আমি নতুন লোক, যতটা পারি করছি-_ 

গজানন-_-( হাসিয়া! )-আরে পুরোনা কি কেউ একদিনে “হয় ? 
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প্রথমট৷ নতুন থাকে সবাই ! ঠিক আছে !-স্থ্যা, দেখুন, এযাকাউটেশ্টবাবু 
বললেন, আপনার নাকি টাকার দরকার ? 

মালতী-_হ্্যা, বড্ড দরকার! আমার ছোটিভায়ের খুব অসুখ ! 

গজানন--তবে তো! দরকারই ! কিন্ত মুস্কিল এই, আপনি তো লেখা- 
পড়া শিখেছেন, বুঝবেন নিশ্চয়, আপনার সারভিন্‌ এখনও কনফারমডূ হয়নি, 
এই সবে এসেছেন, এরি মধ্যে এ্যাডভান্স__ 

মালতী--তাহলে কি হবে? 

গজানন- _আচ্ছ! টাকাটার দরকার খুব জরুরী ? 

মালতী--আপনি জানেন না, আমার ভাই মৃত্যুশষ্যায়, এই দেখুন 
প্রেসক্রিপসন, সঙ্গে এনেছি, আজ ছৃপুরেই কিনতে হবে ওষুধগুলে। 
বিকেলে ইনজেকসন ন1! করলে ওকে বাঁচানো যাবে না! 

গজানন-_আ- হাহা, তবেতো আপনি খুবই বিপর্দে পড়েছেন ! 
তা দ্বেখুন, একটা ব্যবস্থা হতে পারে! 

মালতী-_পারে !'""কি? 

গজানন-_আমিই দিতে পারি ও-টাকাটা! আফিস থেকে হবে না, 
নিয়ম নেই !_ যি বলেন-__ 

মালতী- আপনি দেবেন? তাই দিন ! 

গজানন-_ভেবে দেখুন একটু-_ 

মালতী--ভাববো আর কি! আর ভাবতে পারছি না! আপনি 
দিন দয়া করে! আমি ছুতিন মাসের মধ্যে বা করে হোক শোধ দিয়ে 
দেব। 

গজানন-_আরে, আরে, শোধ কে চাইছে । ছুশে! টাকা আপনাকে 
দেব, আর আবার শোধ-_হাঁঃ হাঃ হাঃ, এই নিন--( ব্যাগ হইতে একশত 
টাকার ছুখানি নোট দিলেন ) 
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মালতী-_কি যে বলবো! আপনি আমায় ছুঃসময়ে চাকরী দিয়েছেন, 
আবার এই উপকার করলেন-__ ৃ 

গজানন-_কিছু বলতে হবেনা মিস পেন, কিছু বলতে হবে না ।--আমি 
আপনার উপকার করলুম, আপনি আমার করবেন, এই তো ছুনিয়া__ 

মালতী-_আমি তাহলে উঠি! আঙ্জ আর অফিস করতে পারবো না ! 
ওষুধ কিনে নিয়ে বাড়ী যাই! 

গজানন--€ উঠিয়া )__নিশ্চয়, আজ আর আপিস কি জন্তে করবেন, 
বাড়ীতে অস্ত্থ বলছেন ! 

মালতী-_তাহলে আমি যাচ্ছি-_ 

গজানন_-€ মালতীর পাশে আসিয়। )--মিস সেন, বিপর্দে আমার দ্বারা 
আপনার উপকার হল, মেহেরবানি করে মনে রাখবেন তে। আমার কথা-_ 

মালতী-_€ থমকিয়! একটু সরিয়া আসিয়। )-_আ্যা, কি বলছেন? 

গানন-_ না, কিচ্ছু না-এই আপনার ভাইয়ের অন্থুথ সেরে গেলে 
আমাকে একটু বন্ধু বলে খেয়াল করবেন! এই আর কি-_ 

মালতী-_গজাননবাবু!-__আপনিও-__ 

গজানন-_ ( হঠাৎ মালতীর হাত ধরিয়। )-_ই। আমি ! কেন মিস সেন, 
আমি কি মান্গুষ নই? আমি বলছি আপনাকে, আমার প্রতি একটু সদয় 
হোন, আমি আপনার-- 

মালতী--( বিছ্যুতন্পৃষ্টের মত সরিল্না গিয়া নোটগুলি গঞ্জাননের 
সুখের উপর ুঁড়িয়া মারিয়া )_ চাইনা,_চাইনা' আমি আপনার টাকা, 
_ উঠ 

গজানন-_হাঃ-_হাঃ_ হাঃ."'টাক। চাইনা,**"মাইনে, মাইনে তো চাই, 
কার্জ তো করবেন এখানে 

মালতী-_না তাও করবে! ন! !'* "আপনি একটা '*' 
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গজানন-_জানোয়ার! ঠিক! কিন্তু এ জানোয়ারের কত টাকা আছে 
জানেন? আপনার ভায়ের ভারি অসুখ বলছিলেন না? ” 

মালতী__তাই তো, ওর অন্তেই তো আমায় এতো সইতে হচ্ছে! 
ও বদি ভাল হয়ে যায়__ ০. ২৪ ৃ 

গজানন--তাই তো! বললুম মিস সেন! আমাকে একটু মেহেরেবানি 
করুন, আমি চালা করে তুলবো! ওকে, যতো খরচ হোক !...কি !-( কাছে 
আসিয়া )__-নিন, রাগারাগি করবেন না আর, নিন টাকাটা,__-আরে টাকা 
জিনিষ, রাগ করলে চলে! আপনার ভাইয়ের এমন অস্ুখ-_€ টাকাটা 
হাতে গুঁজিয়! দ্রিতে গেলেন ) 

মালতী-_€ উত্তেজিত ভাবে )-_গজাননবাবু--( হঠাৎ তাহার গালে 
একটা চড় লাগাইয়া দরিয়া হীপাইতে হাপাইতে )-_মরে যাক, মরে যাক, 
মরে যাক আমার ভাই, মরে যাক-_ 


পঞ্চম দৃষ্ঠয 


শিবনাথের বাড়ী 

[ বাড়ীর ভিতর দিকের শয়ন ঘর। সামান্ত আসবাবপত্র । মুমুধ্ বিন্ু বিছানায় 
শুইয়। আছে, শিয়রে বসিয়া আছেন মহামায়া, মিনু পায়ের কাছে বসি আছে, 
শিবনাথ বসি আছে একখানি চেয়ারে । বিকারের ঝৌকে বিন্ু মাঝে মাঝে 
চেঁগইয়া উঠিতেছে ] 

মহামায়া_কি করা যায় বলো তো! বড্ড বেশী ভলবকছেষে! 
মালু তো৷ এখনও এল না! ডাক্তারকে বা খবর দেয় কে! 

শিবনাথ__ডাক্তার এখুনি এসে পড়বে, নিজেই আসবে বলেছে! 
কিন্ত মালু না ফিরলে ওষুধের কি হবে ! (বিশ্ুর দ্বিকে দৃষ্টি পড়ায়) 
নাও দেখ ওকে-- 

বিন্ু-_কে_-কে এলি, সমীর! একটু ড়া ভাই! এতবড় খেলা, 
আজ ভাল আছি, আজ নিশ্চয়ই খেলবে] ।- মাকে বলছি, মা,_ওমা-_ 

মহামায়া বিন, বাবা, বিন্থ একটু চুপ কর্‌ বাবা... 

বিচ্ু_দিদি, দাদা তো এসে গেছে! আঃ, তুই তো! বলেছিলি দাদ 
এলে আর চাকরী করবি না! আবার তবে বেরুচ্ছিন কেন? তুই 
চাকরী করলে বাব! ছঃখু পায়, দেখিস না! দিদি, যাপনে, দিদি__ 

শিবনাথ__( বিছানার কাছে গিয়। )__বিন্__(পায়চারী করিতে করিতে) 
দিদি চাক্রী করলে তোর বাবা ছুঃখ পায় বিস্ু, কিন্তু কেন ছুঃখ পায় যদি 
জানতিস-_ 

মহামায়-_হ্যাগ! বিকেল তো হয়ে গেল! মালু বলে গেল শিগগির 
ফিরবে, এখনও আসছে ন। কেন? 

শিবনাথকেন আসছে না সেই জানে! গিন্সি তুমিও যেখানে, 
আমিও সেখানে ! “হয়তে। টাকার জোগাড় করতে পারে নি-_ 

মহামায়া টাকা টাকা করেই মরে গেল মেয়েটা, এমন কপাল আমার ! 
এই দেখ ূ । মহামায়া বিন্ুকে সামলাইবার চেষ্টা করিতে লাঙ্গিংলম | 
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বিস্ক-_মি্গু, এই মিলু, সন্ধ্যেবেলায় ঘুমিয়ে পড়লি কি! ওঠ, আঁযি 
আজ মাইতে পেলুম রে! এক মাস হয়ে গেল চাকরী! দেখু, দেখ তোর 
জন্তে কি এনেছি দেখ অসাড় হইয়! পড়িল ) 

মিন্-_ছোট্দা__ | 

মহামায়া বিনু, বিশু, (বিন্ুকে নিঃসাড় দেখিয়া )-_ওগো সাড়া নেই 
যে বাছার ! 

শিবনাথ- একটু জোরে বাতাস করে! মাথায়__€ ডাক্তারের প্রবেশ )-- 
এই যে ডাক্তার এসে গেছো, এসো 

মহামায়া ডাক্তার বিছানায় বসিলে )-_আজ যে বড্ড ছটফট করছে 
ডাক্তারবাবু , আর মাঝে মাঝে এমন অসাড় হয়ে যাচ্ছে! 

ডাক্তার-_-ডিলিরিয়ামের ঝৌঁক-_( শিবনাথের দ্বিকে চাহিয়া )--ওষুধ- 
গুলো৷ আনিয়েছেন ? 

শিবনাথ-_মালু প্রেসক্রিপসানটা নিয়ে গেছে, সে তো! এখনও ফেরেনি-_ 

ডাক্তার--কখন আসবেন কিছু বলে গেছেন ? 

শিবনাথ--বলে তো। গেল শিগগিরই আসবে-_ 

ডাক্তার_ _আচ্ছ! দেখি-_( বিন্ুকে পরীক্ষ! করিতে করিতে মুখ গন্ভীর 
হইয়া গেল )_একি নাড়ী যে কোলাপন্‌ করছে--(আর একটু পরীক্ষা 
করিয়৷ নীচে নামিয় পায়চারী করিতে করিতে )১-_ আঃ] 9 50005 
1$6_ বড্ড দেরী হয়ে যাচ্ছে যে, এক্ষুণি ইনজেকসন দিতে না পারলে__ 
(বাহিরের দিকে তাকাইয়া )--57971]. £০৭,-ওই ষে আপনার মেয়ে 
আসছেন-_মেখ বাড়াইয়)_-শুনছেন, পা চলিয়ে একটু তাড়াতাড়ি আসুন 


(ডাক্তার বিছানায় বসিয়া পিছনইফুরিয়া বাজ খুলিয়! 
ইনজেকসনের ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন ট্রু ধীর পদে 
মালতী ঘরে প্রবেশ করিল, রাস্ত উন্বে খুক্ষৌনুচহারা ) 


৭৯ 


জীবন-সংগ্রীম 


ডাক্তার_-কই, দ্বিন ইনজেকসনের ফাইলটা_একি, দিন--( দেরী 
হইতেছে বলিয়া ফিরিয়! )-_কি হল? | 

মালতী-_€ হতাশভাবে মাথ! নাড়িল ) 

ডাক্তার__আনেন নি? সেকি! 

মহামায়া__কিন্ত ইনজেকসন না দিলে বিশু যে বাঁচবে নাঁ মা 

শিবনাথ- উঃ, ভগবান ! , 

মালতী--ও! আমি আবার বাচ্ছি-_-আমি আবার যাচ্ছি !_€ মালতী 
ফিরিতেই সামনে দেখিল দীপক ঘরে ঢুকিতেছে ) দাদা, তুমি এসেছ! 
আজ অন্য দিনের মত পালিও ন! দাদা, আজ একটু থেকো ! আজ তোমাকে 


বড্ড দরকার !."*'আমি ওষুধ আনতে যাচ্ছি !'"'*"* 
[ ডাক্তার এতক্ষণ পরীক্ষা করিতেছিলেন, এইবার 
গম্ভীর্ভাবে বিনুর গায়ের চাদরটি মাথা পর্য্যন্ত 


ঢাক] দিতে দিতে ] 
ডাক্তার__থাক্‌, আর যেতে হবে না আপনাকে ।"*"75 75 9980-_- 
দ্ীপক--1)968 ! 


মহামায়া-__বিন্থরে-_বাবা আমার__ 
[ মহামায়। বিনুর বুকের উপর কাদিয়! পড়িলেন ] 


মালতী-_বিন্থু চলে গেল বাবা১**'***৪3*****" 
[ অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল ] 


শিবনাথ_€ তাড়াতাড়ি মালতীর কাছে গিয়। )_মালু, মা আমার !.' 


ওরে দীপু, তোর মাকে দেখ্‌»"****'ডাক্তার,**. 
সে তে! গেছেই,_-যে যায়নি তাকে ফেরাও ডাক্তার, তাকে ফেরাও-... 


_ ৫শ্ণআ- 


